
R Barthes Mythologies, Le plastique 

Malgré ses noms de berger grec (Polystyrène, Phénoplaste, Polyvinyle, Polyéthylène), le plastique, dont on 

vient de concentrer les produits dans une exposition, est essentiellement une substance alchimique. A 

l'entrée du stand, le public fait longuement la queue pour voir s'accomplir l'opération magique par 

excellence: la conversion de la matière ; une machine idéale, tubulée et oblongue (forme propre à manifester 

le secret d'un itinéraire) tire sans effort d'un tas de cristaux verdâtres, des vide-poches brillants et cannelés. 

D'un côté la matière brute, tellurique, et de l'autre, l'objet parfait, humain ; et entre ces deux extrêmes, rien ; 

rien qu'un trajet, à peine surveillé par un employé en casquette, mi-dieu, mi-robot.  

Ainsi, plus qu'une substance, le plastique est l'idée même de sa transformation infinie, il est, comme son 

nom vulgaire l'indique, l'ubiquité rendue visible ; et c'est d'ailleurs en cela qu'il est une matière miraculeuse : 

le miracle est toujours une conversion brusque de la nature. Le plastique reste tout imprégné de cet 

étonnement : il est moins objet que trace d'un mouvement.  

Et comme ce mouvement est ici à peu près infini, transformant les cristaux originels en une multitude 

d'objets de plus en plus surprenants, le plastique est en somme un spectacle à déchiffrer: celui-là même de 

ses aboutissements. Devant chaque forme terminale (valise, brosse, carrosserie d'auto, jouet, étoffe, tuyau, 

cuvette ou papier), l'esprit ne cesse de poser la matière primitive comme un rébus. C'est que le frégolisme du 

plastique est total : il peut former aussi bien des seaux que des bijoux. D'où un étonnement perpétuel, le 

songe de l'homme devant les proliférations de la matière, devant les liaisons qu'il surprend entre le singulier 

de l'origine et le pluriel des effets. Cet étonnement est d'ailleurs heureux, puisqu'à l'étendue des 

transformations, l'homme mesure sa puissance, et que l'itinéraire même du plastique lui donne l'euphorie 

d'un glissement prestigieux le long de la Nature.  

Mais la rançon de cette réussite, c'est que le plastique, sublimé comme mouvement, n'existe presque pas 

comme substance. Sa constitution est négative : ni dur ni profond, il doit se contenter d'une qualité 

substantielle neutre en dépit de ses avantages utilitaires : la résistance, état qui suppose le simple suspens 

d'un abandon. Dans l'ordre poétique des grandes substances, c'est un matériau disgracié, perdu entre 

l'effusion des caoutchoucs et la dureté plate du métal : il n'accomplit aucun des produits véritables de l'ordre 

minéral, mousse, fibres, strates. C'est une substance tournée : en quelque état qu'il se conduise, le plastique 

garde une apparence floconneuse, quelque chose de trouble, de crémeux et de figé, une impuissance à 

atteindre jamais au lisse triomphant de la Nature. Mais ce qui le trahit le plus, c'est le son qu'il rend, creux et 

plat à la fois ; son bruit le défait, comme aussi les couleurs, car il semble ne pouvoir en fixer que les plus 

chimiques : du jaune, du rouge et du vert, il ne retient que l'état agressif, n'usant d'eux que comme d'un nom, 

capable d'afficher seulement des concepts de couleurs. 

La mode du plastique accuse une évolution dans le mythe du simili. On sait que le simili est un usage 

historiquement bourgeois (les premiers postiches vestimentaires datent de l'avènement du capitalisme) ; 

mais jusqu'à présent, le simili a toujours marqué de la prétention, il faisait partie d'un monde du paraître, non 

de l'usage ; il visait à reproduire à moindres frais les substances les plus rares, le diamant, la soie, la plume, 

la fourrure, l'argent, toute la brillance luxueuse du monde. Le plastique en rabat, c'est une substance 

ménagère. C'est la première matière magique qui consente au prosaïsme ; mais c'est précisément parce que 

ce prosaïsme lui est une raison triomphante d'exister : pour la première fois, l'artifice vise au commun, non 

au rare. Et du même coup, la fonction ancestrale de la nature est modifiée : elle n'est plus l'Idée, la pure 

Substance à retrouver ou à imiter; une matière artificielle, plus féconde que tous les gisements du monde, va 

la remplacer, commander l'invention même des formes. Un objet luxueux tient toujours à la terre, rappelle 

toujours d'une façon précieuse son origine minérale ou animale, le thème naturel dont il n'est qu'une 

actualité. Le plastique est tout entier englouti dans son usage : à la limite, on inventera des objets pour le 

plaisir d'en user. La hiérarchie des substances est abolie, une seule les remplace toutes : le monde entier peut 

être plastifié, et la vie elle-même, puisque, paraît-il, on commence à fabriquer des aortes en plastique. 

 



Saponides et détergents  

Le premier Congrès mondial de la Détergence (Paris, septembre 1954) a autorisé le monde à se laisser aller 

à l'euphorie d'Omo: non seulement les produits détergents n'ont aucune action nocive sur la peau, mais 

même ils peuvent peut-être sauver les mineurs de la silicose. Or ces produits sont depuis quelques années 

l'objet d'une publicité si massive, qu'ils font aujourd'hui partie de cette zone de la vie quotidienne des 

Français, où les psychanalyses, si elles se tenaient à jour, devraient bien porter un peu leur regard. On 

pourrait alors utilement opposer à la psychanalyse des liquides purificateurs (Javel), celle des poudres 

saponidées (Lux, Persil) ou détergentes (Rai, Paie, Crio, Omo). Les rapports du remède et du mal, du produit 

et de la saleté sont très différents dans l'un ou l'autre cas.  

Par exemple, les eaux de Javel ont toujours été senties comme une sorte de feu liquide dont l'action doit être 

soigneusement mesurée, faute de quoi l'objet lui-même est atteint, « brûlé » ; la légende implicite de ce 

genre de produit repose sur l'idée d'une modification violente, abrasive de la matière : les répondants sont 

d'ordre chimique ou mutilant: le produit « tue » la saleté. Au contraire, les poudres sont des éléments 

séparateurs ; leur rôle idéal est de libérer l'objet de son imperfection circonstancielle : on « chasse » la saleté, 

on ne la tue plus; dans l'imagerie Omo, la saleté est un petit ennemi malingre et noir qui s'enfuit à toutes 

jambes du beau linge pur, rien qu'à la menace du jugement d'Omo Les chlores et les ammoniacs sont sans 

aucun doute les délégués d'une sorte de feu total, sauveur mais aveugle ; les poudres sont au contraire 

sélectives, elles poussent, conduisent la saleté à travers la trame de l'objet, elles sont une fonction de police, 

non de guerre. Cette distinction a ses répondants ethnographiques : le liquide chimique prolonge le geste de 

la lavandière battant son linge, et les poudres remplacent plutôt celui de la ménagère pressant et roulant la 

lessive le long du lavoir incliné. 

Mais dans l'ordre même des poudres, il faut encore opposer à la publicité psychologique, la publicité 

psychanalytique (j'entends ce mot sans y attacher une signification d'école particulière). Par exemple, la 

Blancheur Persil fonde son prestige sur l'évidence d'un résultat; on met en mouvement la vanité, le paraître 

social, en donnant à comparer deux objets dont l'un est plus blanc que l'autre. La publicité Omo indique 

aussi l'effet du produit (sous une forme d'ailleurs superlative), mais surtout découvre le procès de son action 

; elle engage ainsi le consommateur dans une sorte de mode vécu de la substance, le rend complice d'une 

délivrance et non plus seulement bénéficiaire d'un résultat : la matière est ici pourvue d'états-valeurs. 

Omo en utilise deux, assez nouveaux dans l'ordre des détergents : le profond et le mousseux. Dire que Omo 

nettoie en profondeur (voir la saynète du Cinéma-Publicité), c'est supposer que le linge est profond, ce qu'on 

n'avait jamais pensé, et ce qui est incontestablement le magnifier, l'établir comme un objet flatteur à ces 

obscures poussées d'enveloppement et de caresse qui sont dans tout corps humain. Quant à la mousse, sa 

signification de luxe est bien connue : d'abord, elle a une apparence d'inutilité; ensuite sa prolifération 

abondante, facile, infinie presque, laisse supposer dans la substance dont elle sort, un germe vigoureux, une 

essence saine et puissante, une grande richesse d'éléments actifs sous un petit volume originel ; enfin elle 

flatte chez le consommateur une imagination aérienne de la matière, un mode de contact à la fois léger et 

vertical, poursuivi comme un bonheur aussi bien dans l'ordre gustatif (foies gras, entremets, vins) que dans 

celui des vêtements (mousselines, tulles) et dans celui des savons (vedette prenant son bain). La mousse peut 

même être signe d'une certaine spiritualité, dans la mesure où l'esprit est réputé pouvoir tirer tout de rien, 

une grande surface d'effets d'un petit volume de causes (les crèmes ont une tout autre psychanalyse, d'ordre 

sopitif : elles abolissent les rides, la douleur, le feu, etc.). L'important, c'est d'avoir su masquer la fonction 

abrasive du détergent sous l'image délicieuse d'une substance à la fois profonde et aérienne qui peut régir 

l'ordre moléculaire du tissu sans l'attaquer. Euphorie qui ne doit d'ailleurs pas faire oublier qu'il y a un plan 

où Persil et Omo, c'est tout comme : le plan du trust anglo-hollandais Unilever. Roland Barthes, Mythologies, 
Seuil, Paris, 1957, p. 36. 

 

 


