
LE TRAVAIL -  

SUITE DU COURS GÉNÉRAL SUR S. WEIL 

Sources : B. Blasquez (+ G. Puig) 

 

III -Une observation de l'intérieur : une expérience 

immersive du travail en usine 

 

1) Sa méthode:  

 

 Plutôt que de s’engager, Weil choisit de 

s’exposer, càd de prendre en soi le réel, de le penser 

de l’intérieur à partir d’impressions sans abdiquer le 

raisonnement, le discernement lucide et le 

questionnement. Le but est d’éviter une théorisation 

trop abstraite du réel, sans être là pour démontrer une 

conviction.  

 Au contraire, l’engagement (tel que défini par 

Sartre, figure de l’intellectuel engagé) consiste à 

prendre conscience de son appartenance au monde càd 

comme être «situé», d’abandonner une position de 

simple spectateur et de mettre sa personne, sa pensée 

au service d’une cause. (// rompre avec une tradition 

contemplative).  

 

2) Variété des genres 

 

a.  La force de l'épistolaire :  

-témoignage en prise directe avec épuisement et 

émotions d'alors qui invitent à « ne plus penser, seul et 

unique moyen de ne pas en souffrir » (p. 103). SW 

consciente de trace portée par lettres puisque dit à 

Albertine Thévenon  « Garde cette lettre-je te la 

redemanderai peut-être si, un jour, je veux rassembler 

tous mes souvenirs de cette vie ouvrière […] pour me 

défendre moi-même de l'oubli » (p. 101) Ou encore le 

demande à Victor Bernard « en vue d'écrire qqch sur 

le travail industriel » (p. 251). 

 

-on comprend « collaboration d'en bas », sa volonté 

de dialoguer avec tous les acteurs du travail en usine 

(Victor Bernard et Auguste Detœuf) en cherchant tjs à 

dissocier la personne de la fonction « ce que je mets au 

passif, je le mets au passif de la fonction plutôt que de 

l'homme » (Lettre à VB p. 219), on comprend la force 

de l'amitié (Albertine Thévenon « nous sommes 

sœurs », p. 55 ; « il y a des choses, il me semble, pour 

lesquelles on ne se comprend que toi et moi » p. 57). 

 

-témoignage de ses lectures et des réactions 

suscitées :  

◊Jacques Lafitte auteur de Réflexions sur la science 

des machines en 1932. a rencontré Jacques Lafitte lors 

d’une conférence prononcée par l’ingénieur à Bourges 

sous l’égide du groupe « Esprit ». Dans la 1ère lettre, 

Weil essaie de formuler «la question» à laquelle Lafitte 

n’a pas répondu lors de leur rencontre. Échange avec 

Boris Souvarine puis avec l'auteur JL lui-même sur 

possibilité de concevoir machines permettant de 

proposer une force humaine de travail en usine.  

 

◊Lecture des Hommes de bonne volonté de Jules 

Romain : impressionnée, commence lettre à son auteur 

qu'elle n'enverra pas
1
 et qui sera remaniée en 41 en 

article en article « Expérience de la vie d'usine ». Elle 

y décrit le lieu qu'est l'usine, synonyme d'humiliation, 

l'isolement et l'abrutissement de la cs. Grande 

difficulté : silence (le malheur est muet) car « les 

principaux obstacles st ds les âmes » (p. 350) ; 

question des « machines automatiques à usage 

multiples » (sciences des machines à développer Vs 

organ° scientifique du travail qu'il faut supprimer p. 

433) 

 

-trahit vision intransigeante de auteure, ex ; Lettre à 

Simone Gibert et mise en garde contre appétit de 

sensations (critique d'A Gide «dupes de la 

vie[...] s'étourdir en se mentant misérablement à eux-

mêmes ») qui éloigne de réalité de la vie : « La réalité 

de la vie, ce n'est pas la sensation, c'est l'activité -

j'entends l'activité et dans la pensée et dans l'action » 

p.69. 

 

-réaction à l'actualité la plus directe. Cf mvts de 

grève de 36. Partage joie des opprimés « belles 

journées joyeuses et fraternelles » (p. 248). Grève 

permet de restituer leur dignité, les aider à « se 

redresser. Se tenir debout. Pendre la parole à son tour» 

( Vie et grève p. 275) / « faire relever la tête » (p. 

232) ; d'où importance de la grève « Il est bon pour les 

opprimés d'avoir pu pdt qqs jours affirmer leur 

existence [...] obtenir des avantages dus à autre chose 

qu'une générosité condescendante » (p. 250). D'où 

« joie pure » càd sentiment de retrouver condition 

humaine au sein de l'usine, face aux machines, dans un 

autre rapport au temps. 

 

 Mais elle a la « conviction fort triste » que 

« capacité d'action de la classe ouvrière est à peu près 

nulle » (Lettre à VB p. 226) et si elle craint décalage 

cuisant entre intensité de espoir et réalité des gains 

après ces grèves « disproportion entre le sentiment 

éprouvé d'une victoire et les avantages réellement 

obtenus » (« La victoire des métallos »). L'absence de 

réorganisation des usines suite aux grèves de 36 lui 

donne la conviction que ce rapport de force a été 

manqué, malgré « l'élan dont sont animés les 

ouvriers » (p.290). Une action méthodique permettrait 

néanmoins d'éviter l'État totalitaire, tristement seule 

issue sinon. 

 

-b. les articles nourris de expérience vécue: 

 

-« La vie et la grève des ouvrières métallos » signé du 

pseudo S Galois. Pq ? Pour ne pas être reconnue afin 

de pvr renouveler son observation en usine. Elle rend 



compte du sentiment de se voir « chose livrée à la 

volonté d'autrui » (p. 273). Important point de 

controverse : SW relève « le pli de la passivité » 

contracté par ouvriers qui laissent les militants penser à 

leur place quelles st leurs revendications. Or pour elle 

le lien revendications écono et MORALES est 

question centrale, à prendre en mains par ceux qui le 

vivent.  

- « ouvrières » : SW ne se dit pas féministe mais à x 

reprises observe les femmes au travail et note combien 

leur condition est plus dure encore : vues « comme un 

jouet » lettre à VB p. 237), « parquées » dans emplois 

non qualifiés (p. 60 lettre à Alb Thévenon), moins 

payées (Journ. d'u. p. 173), malaise lié aux 

plaisanteries obscènes (JU p. 139), contraintes de se 

replier sur les taches ménagères en sortant du travail de 

l'usine : rêvant de danser au bal du 14 Juillet, une 

ouvrière confie « On a envie de danser, et puis on 

danse devant la lessive » (JU p. 138). « En tant 

qu'ouvrière, j'étais dans une position doublement 

inférieure, exposée à sentir ma dignité blessée non 

seulement par les chefs, mais aussi par les ouvriers du 

fait que je suis une femme » (à VB p. 237).  

 

-« la condition ouvrière » : article de synthèse à la 

demande Auguste Detœuf. Ne paraît pas tel quel mais 

sert aux « conclusions » sans nom d'auteur (15 Nov 

37). Imagine une semaine de 30h, et une cadence 

moins rapide. Mais attention pas d'illusion, aucune 

révolution ne pourra abolir la part de monotonie 

inévitable. Ce qui doit être diminué = oppression au 

travail. Internationalisme ouvrier nécessaire mais faut 

sortir des logiques concurrentielle (guerre économique, 

guerre véritable). Très intéressant. 

- « cond° 1ère d'un travail non servile » première 

mention de dimension spirituelle du travail.  

 

-c. Les conférences afin d'éclairer monde ouvrier sur 

sa condition: morceau manuscrit du début de conf sur 

« La rationalisation » (Fév 27) prononcée devant 

ouvriers. Attention : pour une fois ne décrit pas la 

ratio du pt de vue de la prod mais du pt de vue 

ouvrier : fait alors apparaître le prob de acceptabilité 

de ce régime de travail. Diagnostique une nvelle forme 

d'esclavage et redéfinit un nv rôle de la science : 

« meilleures techniques » 

 

 

 

IV - De l'expérience empathique au sentiment de 

Dieu 

 

1) Une disposition intérieure 

 

 « moi aussi je me sens la sœur de la fille qui fait le 

trottoir -de tous les êtres méprisés, humiliés, maniés 

comme du rebut » (Lettre à Albertine Thévenon, p. 55) 

 

-a tjs été obsédée par le malheur dans le monde mais 

n'avait jamais eu de contact prolongé avec lui jusque 

là : en usine « le malheur des autres est entré dans ma 

chair et dans mon âme » (Attente de Dieu, p. 52). 

Altération du sentiment d'être qqn avec la déchéance 

sociale ; passage ds anonymat qui nie l'existence « tu 

n'es rien ici […] on en arrive à admettre au  plus 

profond de soi qu'on compte pour rien » (p. 331) 

 

-rêve de voir empathie, ou du moins la disposition à 

se mettre à la place de l'autre, s'étendre au monde du 

travail, entre patrons et ouvriers : passer de « la 

subordination totale à un certain mélange de 

subordination et de collaboration » (Lettre à VB, p. 

231) qui permettrait de trouver un équilibre entre droits 

des travailleurs et nécessités de la prod°. Attention 

toutefois : elle refuse le terme de « collaboration de 

classe » (qui signifie intérêt économique commun
2
 ; or 

pour elle système actuel ne peut durer, hors de 

question de s'y adapter, de « se résigner » pour qqs 

pauvres primes) et met l'accent sur l' « équilibre » ou 

« l'obligation réciproque » entre syndicats et direction. 

Pour elle grand tournant des mvts de 36 car état 

d'esprit a changé même si elle craint que l'intérêt 

matériel occulte l'intérêt moral : « Il est à craindre qu'à 

l'amélioration des salaires corresponde une nouvelle 

aggravation des conditions morales du travail, une 

terreur accrue ds la vie quotidienne de l'atelier, une 

aggravation de cette cadence de travail qui déjà brise 

le corps, le cœur et la pensée » (« Vie et grève » p. 

281). 

 

- le + difficile : silence de ceux qui souffrent 

 L'humiliation a tjs pour effet de créer des zones 

interdites où la pensée ne s'aventure pas […] Quand 

les malheureux se plaignent ils se plaignent presque tjs 

à faux […] Ainsi chaque condition malheureuse parmi 

les hommes crée une zone de silence où les êtres 

humains se trouvent enfermés comme dans une île » 

(Exp p. 341-42). 

 

- simultanéité de la « fatigue d'âme »  sa propre 

souffrance // celle des autres «  comparer 

continuellement ce qu'il éprouve pour lui-même à ce 

qu'il lit sur les visages, ds les yeux, les gestes, les 

attitudes, les paroles » (Exp p. 342). 

 

 

2) Conséquences de expérience de vie d'usine 

 

a. perspectives sur idéal de société cèdent devant 

urgence à repenser monde du travail et conditions 

pour le ré-humaniser dès à présent « ce qu'on peut 

faire provisoirement ». Accent mis avant tout sur la 

situation morale des ouvriers. Dignité sera retrouvée 

en passant par le contrôle ouvrier (ouvrier contrôle 

son activité d'après une nvelle science des machines 

qui paraît nécessaire). Attention : ne prône pas un 

retour passéiste sur société pré-industrielle (modèles de 

artisan ou de ouvrier spécialisé lui servent à formuler 

idéal du travail humain), pas technophobe. Il s'agira 



alors de retrouver cet idéal dans le contexte de société 

technicienne. Pour cela faut  

 

► un renversement de la distribution des tâches : 

« suites* » pour homme et « séries** » pour 

machines (p. 258). L'idéal serait que l'homme soit 

« opérateur de séries ET animateur de suites » (p. 162).  

 

Définitions techniques 
**série : exécution infinie et monotone qui confine à 

un « automatisme physiologique » p. 258 sans 

conception de ses gestes par l'ouvrier. Réduction de 

l'activité à une causalité extérieure, dans une pure 

juxtaposition sans finalité. L'unité des gestes reste 

extér à l'ouvrier puisqu'elle a été conçue par un 

ingénieur et transférée ds des machines. Dans le travail 

à la chaîne, l'ouvrier est simple « support », convoyeur 

de pièces ou instrument répétant le même geste 

mécanique. On parle d' « opérateur » de série qui 

« exécute ». 

*suite : enchaînement de gestes qui construisent dans 

le temps une action qui fait intervenir la pensée de 

celui qui travaille et voit ainsi la finalité de son action. 

On parle d' « animateur » de suite qui « invente ». 

 

► des « machines automatiques ET souples » càd 

qui s'adaptent à environnement (J Lafitte nommait 

« machines réflexes »). En effet automatisme sans 

souplesse est un bas degré de perfectionnement 

technique ; au contraire de réceptivité de machine aux 

infos extérieures qui la rendent adaptable. Sur ce point 

déception face à mécanologie de l'ingénieur Jacques 

Lafitte, science normative qui promet d'analyser 

relations hommes/machines car ne parvient pas à 

penser une amélioration des cond° de travail, s'en tient 

à organisation de la prod°. 

 

b. rupture en soi-même. Métaphore de la brisure.  

 

Expérience de l'usine a changé « toute ma perspective 

sur les choses, le sentiment que j'ai de la vie » (Lettre à 

Alb Thév. p. 68). Parle de force qui a été brisée en elle 

« toutes les raisons extérieures (je les avais crues 

intérieures auparavant) sur lesquelles s'appuyaient en 

moi le sentiment de ma dignité, le respect de moi-

même, ont été en deux ou trois semaines radicalement 

brisées sous le coup d'une contrainte brutale et 

quotidienne » (p. 59). Réduction de l'ego (manque, 

condition de réceptivité de présence de Dieu?): « J'ai 

failli être brisée. Je l'ai presque été [..] Le senti de la 

dignité perso tel qu'il a été fabriqué par la société est 

brisé » (« Journal d'usine », p. 170) 

-écho avec la tension permanente qui déchire l'ouvrier : 

le travail à la chaîne entraîne réclusion ds l'instant 

monotone dont aimerait s'échapper ET impossibilité 

(erreur de concentration aurait csqces néfastes sur le 

travail (incidents) : cela «force à avoir cs de la 

monotonie » (Expér p. 334) .  

-parle très tôt de « besoins de l'âme » (dès 1938) 

 

3) le travail, levier vers la transcendance 

Attention pas « soupir de la créature accablée (vision 

de religion par Marx) ! 

-« cond° 1ère d'un travail non servile » première 

mention de dimension spirituelle du travail. Résoudre 

prob social sur le lieu du travail = conjuguer dimension 

matérielle et spirituelle du w. Considération de 

« l'élément irréductible de servitude » du travail 

ouvrier (p. 418) qui appartient à ordre des choses dot 

être inséparable de dimension surnaturelle (p. 432). 

Deux remarques : les compensations matérielles à 

oppression st insuffisantes / la rév est « bonne et 

saine » en tant que révolte contre injustice mais 

mensongère comme arme contre le « malheur 

essentiel » de notre condition d'êtres soumis à la 

nécessité (p. 421). Ce qui le rend supportable = « c'est 

une lumière d'éternité ; c'est la beauté » (p. 423). 

 

-spiritualité du w permet de dégager sens de souffrance 

attachée au w. Le « pire attentat » selon SW celui 

« contre l'attention des travailleurs » p. 433. 

Attention lorsque SW pense une réduct° du temps de 

W ce sera ds idée d'utiliser tps à camaraderie, à 

conférences, certainement pas au loisir (qui clive 

l'ouvrier servile, le divise encore + « fourmi pdt ses 

heures de w, homme pdt ses heures de loisisr »). Argu 

amér de ouvrier esclave qui peut s'acheter une 

automobile. Elle répond « c'est en faire un esclave 

doublé d'un promeneur » (OCI, p. 254) 

-une mystique du w ouvrier. Oblig° de résoudre le prob 

social sur le lieu même du w. Seul le w non servile est 

défendable. Ce dernier est fait de souffrance MAIS un 

souff qui dépend de nature des choses de « essence 

même du w » (p. 432), pas de relation aux autres (le 

mal que nous faisons). Ce mal inévitable est e seul à 

pvr être spiritualisé. 

 

-objectif : « nettoyer le miroir et lire les symboles qui 

st écrits ds la matière de tte éternité » (Cond° p. 425). 

Le w est même le lieu privilégié d'accès au surnaturel : 

« Pour les travailleurs il n'y a pas d'écran. Rien ne les 

sépare de Dieu. Ils n'ont qu'à lever la tête ». (p. 424). Il 

leur manque les intermédiaires pour le faire OR st 

invisibles ds le w rationalisé. « Tout ce qui empêche la 

poésie de se cristalliser autour de ces souffrances est 

un crime » (p. 432). Attention travailleurs ont « besoin 

de poésie plus que de pain » (OC , VI, 3, p. 314) Vs 

pour les autres cond° sociales la poésie est un luxe. 

Attention, pas poésie des mots mais ici « que la 

substance quotidienne de sa vie soit elle-même 

poésie » (OC , VI, 3, p. 314). 

 

-la question des symboles qu'elle nomme 

« métaphores réelles » (OC IV, A p. 264). Faut 

fournir aux ouvriers des intermédiaires leur permettant 

d'atteindre beauté. Le travail permet ds plénitude de 

tâche accomplie de rencontrer cette métaphore réelle. 

Le travail devient équivalent de l'art en permettant 

disposition de l'être t entier. SW cherche à fonder 

conditions d'une « civil° constituée par la spiritualité 



du w » ( (OC V, 2, p. 190) Attention, ne veut surtout 

pas dire qu'il faudrait instaurer une société à prétention 

divine. Voit études comme moment de formation de 

capacité d'attention (CO p. 430) qui est primordiale 

puisque consiste à rendre la pensée disponible, « en 

attente ». Le w non servile doit en ê le lieu privilégié, 

notamment du fait du rythme (qui rend dispo la 

pensée). Le w en tant que consentement à la nécessité 

fait voir aspect surnaturel de la nécessité (?) : seule 

issue si l'on ne veut pas s'en remettre à révolte 

impuissante (Lettre à VB p. 232). Consenti ne veut pas 

dire sans douleur mais admettre soumission à 

matière=cond° de entretien de vie. Le travail est ainsi 

une souffrance qu'il faut interpréter. Réinterprète texte 

de Genèse : malédiction originelle pour Adam et Eve, 

ce st en fait nécessités de vie (Dieu pas tyrannique, il 

rappelle simplement ordre du monde ds lequel ns 

vivons). Csquence : avilir le w est sacrilège puisque 

marchande leurs âmes. 

 

-Comment ? Ds activités agricoles, plusieurs images 

attestent de dimension spirituelle Vs monde de usine. 

 

Quels « metaxu » ? intermédiaires ?  

 

*1ère réponse dans le temps du travail (durée et 

fréquence optimales des arrêts, « fût-ce l'espace d'un 

éclair pour en prendre cs » (p. 337). Rythme question 

essentielle Vs cadence qui empêche tte forme de 

pensée. 

 

*2ème réponse dans lois de mécanique comme 

« oscillation du mvt alternatif » de machine // « à 

image de condition terrestre » (427-28), actions qui ont 

lieu entre limites infranchissables (cercle) comme mvts 

d'un point le long d'un diamètre. Ex rémouleur ou 

couturière qui meuvent roue avec pédale. Prend sens / 

à un absolu qui nous élève. Sans contemplation vers le 

haut du cercle, déplacement du pt sur la droite serait 

aller-retour absurde Vs si on pense mvts en fonction 

d'un absolu qui donne un limite, fait connaître la place 

de l'humain 

 

*3ème réponse : symbolique de la croix. Ceux qui 

portent fardeaux, manient des leviers. p. 426-7. Le w 

est sacrifice et possibilité de rédemption. Balance ou 

levier montrent comment un abaissement peut 

permettre une élévation (// christique). 

 

 Union ouvrier/machine = condition nécessaire 

au « bonheur plein ». Travail physique :contexte 

privilégié de contact avec beauté du monde (souffre : 

s'il parvient à trouver beauté, alors il aime). Privilège 

vient de ce qu'il ne met pas de finalité personnelle dans 

son travail : dépouillé, prêt au don de soi 

 Importance accordée à beauté vient de ce que 

c'est le seul cas où le désir ne se porte pas vers autre 

chose mais comble l'âme « on désire cela même qui 

est » , p. 423. Vie active et vie contemplative st alors 

réunies. 

 « Travail et contemplation st les 2 pôles de la 

pensée «  (OC, II, 1, p. 49). La contemplation réunit 

activité physique et intell (CO p. 431). Transcendance 

manifestée ds exercice du w. Ex du vrai marin et son 

bateau « Journal d'usine p. 187) « Chaque ordre doit 

venir par inspiration, sans hésitation ni incertitude ». 

régime de attention très différent de réflexion ET du w 

asservi. 

Contemplation= regarder qqch et en égaler la création 

ds notre activité 

Un w parfaitement bien exécuté = forme de sainteté ; 

serait donc fondement spirituel possible d'une 

civilisation. 

 

 

Ccl : pensée du travail qui se vit, s'expérimente comme 

une épreuve personnelle. Le sacrifice de l'ego conduit 

sur la voie d'une transcendance dont le travail doit être 

le lieu privilégié de manifestation. 

 

 
1à la demande de son ami dominicain le père Perrin, à 

Marseille en 41, la lettre sera remaniée en article 

« Expérience de la vie d'usine » sous pseudo 

anagrammatique Emile Novis (prénom Emile lié à Emile 

Chartier i.e. Alain ?) + Pour que cela paraisse dans revue 

catholique Economie et humanisme, sans inquiéter Vichy, 

on fait précéder d'un discours du maréchal Pétain ! 

2Argu capitaliste selon lequel l'ouvrier bénéficie de intérêt 

financier du patron grâce à une hausse de son salaire. Pour 

SW les conditions morales priment sur ce « leurre » 

économique qui ne règle pas le prob de la déchéance morale. 

 


