Crime et chatiment, Justice et Culpabilité

Comment continuer a vivre en société apres un crime ?

L’amnistie est-elle possible ? Suppose-t-elle toujours repentir, chatiment ?
Le chatiment peut-il libérer du poids de la culpabilité du crime ?

Le repentir est-il plus louable que le remords ?

» La loi du talion < talis (latin) = « tel » ou « pareil ».

Code de Hammurabi, -1730 (royaume de Babylone). Juste réciprocité du crime et de la peine. Comme dans les jurisprudences
229, 230 et 231 : si l'effondrement d'une maison tue, respectivement, le propriétaire, le fils ou l’esclave du propriétaire, c’est le
constructeur de la maison qui doit étre condamné a mort dans le premier cas, le fils du constructeur dans le second et dans le
dernier cas, le prix de l’esclave doit étre versé au propriétaire.

Judaisme « Si un homme frappe a mort un étre humain, quel qu’il soit, il sera mis a mort. S’il frappe a mort un animal, il le
remplacera — vie pour vie. Si un homme provoque une infirmité chez un compatriote, on lui fera ce qu’il a fait : fracture pour
fracture, eeil pour ceil, dent pour dent ; on provoquera chez lui la méme infirmité qu’il a provoquée chez 1’autre. Qui frappe un
animal doit rembourser ; qui frappe un homme est mis a mort. Vous aurez une seule législation : la méme pour 1’émigré et pour
I’indigéne. » — Lévitique, 24,17-22

« les péres ne seront pas mis a mort pour les fils et les fils ne seront pas mis a mort pour les peres : chacun sera mis a mort pour
son propre péché. » — Deutéronome, 24,16

Islam « O les croyants ! On vous a prescrit le talion au sujet des tués : homme libre pour homme libre, esclave pour esclave,
femme pour femme. Mais celui a qui son frere aura pardonné en quelque fagon doit faire face a une requéte convenable et doit
payer des dommages de bonne gréace. Ceci est un allegement de la part de votre Seigneur et une miséricorde. Donc, quiconque
apreés cela transgresse, aura un chatiment douloureux. » — Sourate 11, verset 178

Ame pour ame, ceil pour ceil, nez pour nez, oreille pour oreille, dent pour dent, le talion pour les blessures »— Sourate V, verset 45

» Le vol des poires dans les Confessions (11, 4) de saint Augustin (Ve siécle).

9. Le larcin est condamné par votre loi divine, Seigneur, et par cette loi écrite au cceur des hommes, que leur iniquité méme
n’efface pas. Quel voleur souffre volontiers d’étre volé? Quel riche pardonne a I’indigent poussé par la détresse ? Eh bien! moi,
j’ai voulu voler, et j’ai volé sans nécessité, sans besoin, par dégoit de la justice, par plénitude d’iniquité; car j’ai dérobé ce que
j’avais meilleur, et en abondance. Et ce n’est pas de ’objet convoité par mon larcin, mais du larcin méme et du péché que je
voulais jouir. Dans le voisinage de nos vignes était un poirier chargé de fruits qui n’avaient aucun attrait de saveur ou de beauté.
Nous allames, une troupe de jeunes vauriens, secouer et dépouiller cet arbre, vers le milieu de la nuit, ayant prolongé nos jeux
jusqu’a cette heure, selon notre détestable habitude, et nous en rapportames de grandes charges, non pour en faire régal, si
toutefois nous y goltames, mais ne flt-ce que pour les jeter aux pourceaux : simple plaisir de faire ce qui était défendu. Voici ce
cceur, 6 Dieu! ce ceeur que vous avez vu en pitié au fond de I’abime. Le voici, ce cceur; qu’il vous dise ce qu’il allait chercher 1a,
pour étre gratuitement mauvais, sans autre sujet de malice que la malice méme. Hideuse qu’elle était, je I’ai aimée; j’ai aimé a
périr; j’ai aimé ma difformité; non 1’objet qui me rendait difforme, mais ma difformité méme, je 1’ai aimée! Ame souillée,
détachée de votre appui pour sa ruine, n’ayant dans la honte d’autre appétit que la honte!

» Le ruban volé dans les Confessions de Rousseau (XVllle siécle).

Il est bien difficile que la dissolution d'un ménage n'entraine un peu de confusion dans la maison, et qu'il ne s'égare bien des
choses: cependant, telle était la fidélité des domestiques et la vigilance de monsieur et madame Lorenzi, que rien ne se trouva de
manque sur l'inventaire. La seule mademoiselle Pontal perdit un petit ruban couleur de rose et argent déja vieux. Beaucoup
d'autres meilleures choses, étaient a ma portée; ce ruban seul me tenta, je le volai; et comme je ne le cachais guére, on me le
trouva bient6t. On voulut savoir ou je l'avais pris. Je me trouble, je balbutie, et enfin je dis, en rougissant, que c'est Marion qui me
I'a donné. Marion était une jeune Mauriennoise dont madame de Vercellis avait fait sa cuisiniére quand, cessant de donner &
manger, elle avait renvoyé la sienne, ayant plus besoin de bons bouillons que de ragodts fins. Non seulement Marion était jolie,
mais elle avait une fraicheur de coloris qu'on ne trouve que dans les montagnes, et surtout un air de modestie et de douceur qui
je lanommai. L'on n'avait guére moins de confiance en moi qu'en elle, et I'on jugea qu'il importait de vérifier lequel était le fripon
des deux. On la fit venir: I'assemblée était nombreuse, le comte de la Roque y était. Elle arrive, on lui montre le ruban: je la charge
effrontément; elle reste interdite, se tait, me jette un regard qui aurait désarmé les démons, et auquel mon barbare coeur résiste.
Elle nie enfin avec assurance, mais sans emportement, m'apostrophe, m'exhorte a rentrer en moi-méme, a ne pas déshonorer une
fille innocente qui ne m'a jamais fait de mal; et moi, avec une impudence infernale, je confirme ma déclaration, et lui soutiens en
face qu'elle m'a donné le ruban. La pauvre fille se mit a pleurer, et ne me dit que ces mots: Ah! Rousseau, je vous croyais un bon
caractére. Vous me rendez bien malheureuse, mais je ne voudrais pas étre a votre place. Voila tout. Elle continua de se défendre
avec autant de simplicité que de fermeté, mais sans se permettre jamais contre moi la moindre invective. Cette modération,
comparée a mon ton décidé, lui fit tort. Il ne semblait pas naturel de supposer d'un cété une audace aussi diabolique, et de l'autre
une aussi angélique douceur. On ne parut pas se décider absolument, mais les préjugés étaient pour moi. Dans le tracas ou I'on
était, on ne se donna pas le temps d'approfondir la chose; et le comte de la Roque, en nous renvoyant tous deux, se contenta de
dire que la conscience du coupable vengerait assez I'innocent. Sa prédiction n'a pas été vaine; elle ne cesse pas un seul jour
de s'accomplir.

J'ignore ce que devint cette victime de ma calomnie; mais il n'y a pas d'apparence qu'elle ait aprés cela trouvé facilement a se
bien placer: elle emportait une imputation cruelle a son honneur de toutes maniéres. Le vol n'était qu'une bagatelle, mais enfin
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c'était un vol, et, qui pis est, employé a séduire un jeune garcon: enfin, le mensonge et l'obstination ne laissaient rien a espérer de
celle en qui tant de vices étaient réunis. Je ne regarde pas méme la misére et I'abandon comme le plus grand danger auquel je I'ai
exposée. Qui sait, a son age, ou le découragement de I'innocence avilie a pu la porter! Eh! si le remords d'avoir pu la rendre
malheureuse est insupportable, qu'on juge de celui d'avoir pu la rendre pire que moi!

Ce souvenir cruel me trouble quelquefois, et me bouleverse au point de voir dans mes insomnies cette pauvre fille venir me
reprocher mon crime comme s'il n'était commis que d'hier. Tant que j'ai vécu tranquille il m'a moins tourmenté, mais au
milieu d'une vie orageuse il m'éte la plus douce consolation des innocents persécutés: il me fait bien sentir ce que je crois avoir dit
dans quelque ouvrage, que le remords s'endort durant un destin prospére, et s'aigrit dans I'adversité. Cependant je n'ai jamais pu
prendre sur moi de décharger mon cceur de cet aveu dans le sein d'un ami. La plus étroite intimité ne me I'a jamais fait faire &
personne, pas méme a madame de Warens. Tout ce que j'ai pu faire a été d'avouer que j'avais a me reprocher une action atroce,
mais jamais je n'ai dit en quoi elle consistait. Ce poids est donc resté jusqu'a ce jour sans allégement sur ma conscience; et je puis
dire que le désir de m'en délivrer en quelque sorte a beaucoup contribué a la résolution que j'ai prise d'écrire mes confessions.

» « La conscience », La légende des siécles, Victor Hugo, 1853.

Lorsque avec ses enfants vétus de peaux de bétes, /Echevelé, livide au milieu des tempétes,

Caiin se fut enfui de devant Jéhovah, /Comme le soir tombait, I'nomme sombre arriva

Au bas d'une montagne en une grande plaine ; / Sa femme fatiguée et ses fils hors d'haleine

Lui dirent : « Couchons-nous sur la terre, et dormons. » / Cain, ne dormant pas, songeait au pied des monts.
Ayant levé la téte, au fond des cieux funébres, /Il vit un ceil, tout grand ouvert dans les ténébres,

Et qui le regardait dans I'ombre fixement. /« Je suis trop prés », dit-il avec un tremblement.

Il réveilla ses fils dormant, sa femme lasse, / Et se remit a fuir sinistre dans I'espace.

Il marcha trente jours, il marcha trente nuits. / 1l allait, muet, pale et frémissant aux bruits,

Furtif, sans regarder derriére lui, sans tréve, /Sans repos, sans sommeil; il atteignit la gréve

Des mers dans le pays qui fut depuis Assur. /« Arrétons-nous, dit-il, car cet asile est sdr.

Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes. » /Et, comme il s'asseyait, il vit dans les cieux mornes
L'eeil & la méme place au fond de I'horizon. / Alors il tressaillit en proie au noir frisson.

« Cachez-moi ! » cria-t-il; et, le doigt sur la bouche,/Tous ses fils regardaient trembler I'aieul farouche.
Cain dit a Jabel, péere de ceux qui vont/ Sous des tentes de poil dans le désert profond :

« Etends de ce c6té la toile de la tente. »/ Et I'on développa la muraille flottante ;

Et, quand on I'eut fixée avec des poids de plomb : /« Vous ne voyez plus rien ? » dit Tsilla, I'enfant blond,
La fille de ses Fils, douce comme 1'aurore ; /Et Cain répondit : « je vois cet ceil encore ! »

Jubal, pére de ceux qui passent dans les bourgs /Soufflant dans des clairons et frappant des tambours,
Cria : « je saurai bien construire une barriére. » /Il fit un mur de bronze et mit Cain derriére.

Et Cain dit « Cet oeil me regarde toujours! »/ Hénoch dit : « Il faut faire une enceinte de tours

Si terrible, que rien ne puisse approcher d'elle./ Batissons une ville avec sa citadelle,

Bétissons une ville, et nous la fermerons. » /Alors Tubalcain, pére des forgerons,

Construisit une ville énorme et surhumaine. /Pendant qu'il travaillait, ses fréres, dans la plaine,
Chassaient les fils d'Enos et les enfants de Seth ; /Et I'on crevait les yeux & quiconque passait ;

Et, le soir, on lancait des fleches aux étoiles. /Le granit remplaga la tente aux murs de toiles,

On lia chaque bloc avec des noeuds de fer, /Et la ville semblait une ville d'enfer ;

L'ombre des tours faisait la nuit dans les campagnes ; /lls donnérent aux murs I'épaisseur des montagnes ;
Sur la porte on grava : « Défense a Dieu d'entrer. » /Quand ils eurent fini de clore et de murer,

On mit I'aieul au centre en une tour de pierre ; / Et lui restait lugubre et hagard. « O mon pére !

L'eeil a-t-il disparu ? » dit en tremblant Tsilla./ Et Cain répondit : " Non, il est toujours la. »

Alors il dit: « je veux habiter sous la terre/ Comme dans son sépulcre un homme solitaire ;

Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien. »/ On fit donc une fosse, et Cain dit « C'est bien ! »

Puis il descendit seul sous cette volte sombre./ Quand il se fut assis sur sa chaise dans I'ombre

Et qu'on eut sur son front fermé le souterrain,/ L'ceil était dans la tombe et regardait Cain.

» La conversion de Jean Valjean (Les Misérables, Victor Hugo).

L’évéque de Digne, Monseigneur Myriel, est surnommé Monseigneur Bienvenu en raison de sa grande générosité. Beaucoup
Jjugent méme qu'il est saint. 1l veut que sa porte reste toujours ouverte, méme si sa sceur et sa servante, Madame Magloire, ont
peur des voleurs. Un soir d’octobre 1815, celles-ci sont terrorisées parce qu’elles ont entendu dire qu 'un homme effrayant,
d’aspect sordide et misérable, erre dans les rues.

En ce moment, on frappa a la porte un coup assez violent.

— Entrez, dit I’évéque. La porte s’ouvrit.[...] Un homme entra.[...]

Il avait son sac sur 1’épaule, son baton a la main, une expression rude, hardie, fatiguée et violente dans les yeux. Le feu de la
cheminée I’éclairait. Il était hideux. C’était une sinistre apparition.

Madame Magloire n’eut pas méme la force de jeter un cri. Elle tressaillit, et resta béante. [...]

L’évéque fixait sur I’homme un ceil tranquille. [...] I’homme appuya ses deux mains a la fois sur son baton [...] et, sans attendre
que I’évéque parlat, dit d’une voix haute :

— Voici. Je m’appelle Jean Valjean. Je suis un galérien. J’ai passé dix-neuf ans au bagne. Je suis libéré depuis quatre jours et en
route pour Pontarlier qui est ma destination. Quatre jours que je marche depuis Toulon. Aujourd’hui j’ai fait douze lieues a pied.
Ce soir en arrivant dans ce pays, j’ai été dans une auberge, on m’a renvoyé a cause de mon passeport jaune que j’avais montré a la
mairie. Il avait fallu. J’ai été a une autre auberge. On m’a dit : Va-t-en ! Chez 1’un, chez I’autre. Personne n’a voulu de moi. J’ai



été a la prison, le guichetier n’a pas ouvert. J’ai été dans la niche d’un chien. Le chien m’a mordu et m’a chassé, comme s’il avait
été un homme, on aurait dit qu’il savait qui j’étais [...]. La, dans la place, j’allais me coucher sur une pierre, une bonne femme
m’a montré votre maison et m’a dit : Frappe 1a. J’ai frappé. [...]. Je suis trés fatigué, douze lieues a pied, j’ai bien faim. Voulez-
vous que je reste ?

— Madame Magloire, dit I’évéque, vous mettrez un couvert de plus.

L’homme fit trois pas et s’approcha de la lampe qui était sur la table. — Tenez, reprit-il, comme s’il n’avait pas bien compris, ce
n’est pas ¢a. Avez-vous entendu ? Je suis un galérien. Un forcat. Je viens des galeres. — Il tira de sa poche une grande feuille de
papier jaune qu’il déplia. — Voild mon passeport. [...] « Jean Valjean, forcat libéré, natif de... » — cela vous est égal... — « est
resté dix-neuf ans au bagne. Cing ans pour vol avec effraction. Quatorze ans pour avoir tenté de s’évader quatre fois. Cet homme
est trés dangereux. » Voila. Tout le monde m’a jeté dehors. Voulez-vous me recevoir, vous ? Est-ce une auberge ? voulez-vous me
donner & manger et a coucher ? avez-vous une écurie ?

— Madame Magloire, dit I’évéque, vous mettrez des draps blancs au lit de I’alcove. [...] L’évéque se tourna vers "’homme :

— Monsieur, asseyez-vous et chauffez-vous. Nous allons souper dans un instant, et 1’on fera votre lit pendant que vous souperez.
Ici ’homme comprit tout a fait. L’expression de son visage jusqu’alors sombre et dure s’empreignit de stupéfaction, de doute, de
joie, et devint extraordinaire. Il se mit a balbutier comme un homme fou : — Vrai ? quoi ? vous me gardez ? vous ne me chassez
pas ! un forgat ! vous m’appelez monsieur ! vous ne me tutoyez pas !

Jean Valjean est bouleversé par I’accueil de I’évéque. Pourtant, il se réveille au milieu de la nuit et, repris par un mauvais
instinct, dérobe les colteux couverts en argent qu il a vus pendant le diner. Le lendemain matin, 1’évéque constate le vol.

On frappa a la porte.

— Entrez, dit I’évéque. La porte s’ouvrit. Un groupe étrange et violent apparut sur le seuil. Trois hommes en tenaient un
quatrieme au colletl. Les trois hommes étaient des gendarmes ; 1’autre était Jean Valjean. [...]

Cependant monseigneur Bienvenu s’était approché aussi vivement que son grand age le lui permettait.

— Ah ! vous voila ! s’écria-t-il en regardant Jean Valjean. Je suisaise de vous voir. Et bien mais ! je vous avais
donné les chandeliers aussi, qui sont en argent comme le reste et dont vous pourrez bien avoir deux cents francs. Pourquoi
ne les avez-vous pas emportés avec vos couverts ?

Jean Valjean ouvrit les yeux et regarda le vénérable évéque avec une expression qu’aucune langue humaine ne pourrait rendre.

— Monseigneur, dit le brigadier de gendarmerie, ce que cet homme disait était donc vrai ? Nous 1’avons rencontré. 11 allait comme
quelqu’un qui s’en va. Nous 1’avons arrété pour voir. Il avait cette argenterie. ..

— Et il vous a dit, interrompit I’évéque en souriant, qu’elle lui avait été donnée par un vieux bonhomme de prétre chez lequel il
avait passé la nuit ? Je vois la chose. Et vous 1’avez ramené ici ? C’est une méprise.

[...] Les gendarmes lachérent Jean Valjean qui recula.

— Est-ce que c¢’est vrai qu’on me laisse ? dit-il d’une voix presque inarticulée et comme s’il parlait dans le sommeil.

— Oui, on te laisse, tu n’entends donc pas ? dit un gendarme.

— Mon ami, reprit I’évéque, avant de vous en aller, voici vos chandeliers. Prenez-les.

Il alla & la cheminée, prit les deux flambeaux d’argent et les apporta a Jean Valjean. [...]

Jean Valjean tremblait de tous ses membres. Il prit les deux chandeliers machinalement et d’un air égaré.

— Maintenant, dit I’évéque, allez en paix. [...]

Jean Valjean était comme un homme qui va s’évanouir.

L’évéque s’approcha de lui, et lui dit & voix basse :

— N’oubliez pas, n’oubliez jamais que vous m’avez promis d’employer cet argent a devenir honnéte homme.

Jean Valjean, qui n’avait aucun souvenir d’avoir rien promis, resta interdit4. L’évéque avait appuyé sur ces
paroles en les pronongant. Il reprit avec une sorte de solennité :

— Jean Valjean, mon frére, vous n’appartenez plus au mal, mais au bien. C’est votre 4&me que je vous achéte ; je la retire aux
pensées noires et a I’esprit de perdition, et je la donne a Dieu.

En quittant I’évéque, Jean Valjean est tres perturbé et erre dans la campagne. En lui luttent la rage qu’il a accumulée au bagne et
effet de I'attitude de I’évéque. 1l croise un enfant pauvre, Petit-Gervais, qui est tout heureux d’avoir une piéce de quarante sous.
La piéce tombe, et Jean Valjean, instinctivement, pose le pied dessus. L enfant réclame et pleure, mais Jean Valjean ne réagit pas.
Plusieurs heures apreés, en revenant a lui, Jean Valjean se rend compte qu’il a commis un acte horrible en volant ce petit
orphelin. Paniqueé, il se met alors a chercher Petit-Gervais pour lui rendre sa piéce, mais en vain.

Ses jarrets fléchirent brusquement sous lui comme si une puissance invisible I’accablait tout a coup du poids de sa mauvaise
conscience ; il tomba épuisé sur une grosse pierre, les poings dans ses cheveux et le visage dans ses genoux, et il cria : « Je suis un
misérable ! » Alors son cceur creva et il se mit a pleurer. C’était la premiére fois qu’il pleurait depuis dix-neuf ans.

» L'absence de scrupules de Richard (Richard 111, Shakespeare) Anne était la femme du roi Henri, mort
assassiné ainsi que leur jeune fils. Elle suit son cadavre, que |'on va enterrer.
RICHARD Arrétez, vous qui portez le cadavre, et posez-  Léve ta hallebarde plus haut que ma poitrine,

le a terre. Ou par saint Paul, je t'abats d mes pieds,

ANNE Quel noir sorcier conjure ce démon Et t'écrase, gueux, pour ta témérité.

Pour entraver des actes pieux et charitables ? ANNE Quoi, vous tremblez ? Vous avez tous peur ?
RICHARD Trditres | Déposez ce cadavre ou par saint Paul  Hélas, je ne vous blame pas, car vous &tes mortels,

/ Je fais un cadavre de qui désobéit ! Et des yeux mortels ne peuvent endurer la vue du diable.
UN HALLEBARDIER Mon seigneur, reculez et laissez /Arriére, toi, terrible ministre de I'enfer |

passer le cercueil. Tu n'avais de pouvoir que sur son corps mortel :

RICHARD Chien rustre, arréte-toi quand je commande! Son dme, tu ne peux pas l'avoir ; aussi va-t'en !



RICHARD Suave sainte, par charité, moins de hargne.
ANNE Abject démon, pour I'amour de Dieu, va-t'en et ne
nous trouble pas, /Car de la terre heureuse tu as fait ton
enfer, /Tu l'as remplie de cris imprécatoires et de
clameurs profondes. /Si tu prends plaisir a voir tes
odieux forfaits, /Contemple cet embleme de tes
boucheries. /0, gentilshommes | Voyez, voyez les
blessures d'Henry mort /Ouvrent leurs bouches glacées
et saignent de nouveau. /Rougis, rougis, toi, masse
d'infecte difformité, /Car c'est ta présence qui fait
jaillir ce sang /De ces veines froides et vides ou le sang
n'habite plus Ton action inhumaine et contre nature
Provoque ce déluge vraiment contre nature.

O Dieu ! qui fis ce sang, venge sa mort ;

O terre | qui bois ce sang, venge sa mort ;

Ciel, de ta foudre frappe le meurtrier a mort,

Ou terre, ouvre-toi toute grande et dévore-le vivant,
Comme tu avales le sang de ce bon roi

Que son bras gouverné par I'enfer a massacré.
RICHARD Madame, vous he connaissez pas les régles de
la charité, /Qui rend le bien pour le mal, et les
bénédictions pour les malédictions.

ANNE Scélérat, tu ne connais ni la loi divine ni la loi
humaine. /Il n'est pas de béte si féroce qu'elle ne
connaisse quelque pitié.

RICHARD Mais je n'en connais aucune, et donc he suis pas
une béte.

ANNE O prodige, quand les démons disent la vérité |
RICHARD Plus grand prodige encore quand les anges sont
si furieux./Daigne, divine perfection de la femme,

De ces crimes supposés, me permetire

Par le menu de me disculper.

ANNE Daigne, maligne infection d'homme,

De ces crimes connus, me permettre

Par le menu d'accuser ta maudite personne.

RICHARD Beauté que la langue ne peut décrire, laisse-
moi/Le patient loisir de m 'excuser.

ANNE Hideur que le coeur ne peut concevoir, tu ne peux
trouver /D'autre excuse véritable que de te pendre.
RICHARD Par ce désespoir, je m'accuserais.

ANNE Par ce désespoir, tu t'excuseras

En vengeant dignement sur toi-méme

Les indignes meurtres commis sur d'autres.

RICHARD Supposons que je ne les ai pas tués ? ANNE
Autant dire qu'ils n'ont pas succombé ;

Mais morts ils sont, esclave diabolique, et par toi.
RICHARD Je n'ai pas tué votre mari.

ANNE Alors, il est encore en vie.

RICHARD Non, il est mort, assassiné par la main
d'Edouard.

ANNE Par ton infecte gorge, u mens : la reine Margaret
a vu /Ton glaive meurtrier tout fumant de son sang, /Et
tu l'inclinais contre sa poitrine,

Si tes fréres n'en avaient détourné la pointe.

RICHARD J'étais provoqué par sa langue calomnieuse
Qui rejetait leur crime sur mes épaules innocentes.
ANNE Tu étais provoqué par ton esprit sanguinaire

Qui n'a jamais révé que de boucheries.

N'as-tu pas tué ce roi ?

RICHARD Je te 'accorde, oui.

ANNE Tu me l'accordes, porc-épic | Dieu m'accorde aussi
Que tu sois damné pour cet acte criminel.

f), il était tendre, doux et vertueux.

R ICHARD Tant mieux pour le roi du Ciel qui le garde.
ANNE Il est au Ciel ol tu n'iras jamais.

RICHARD QU'il me remercie d ‘avoir aidé a I'y envoyer,
Car il était plus fait pour ce lieu-la que pour la terre.
ANNE E* toi tu n'es pas fait pour d'autre lieu que I'enfer.
RICHARD Si, un autre encore, si vous voulez bien me
I'entendre nommer.

ANNE Quelque cachot ?

RICHARD Votre chambre a coucher.

ANNE Que l'insomnie s'abatte sur la chambre ol tu
couches.

RICHARD Elle le fera, madame, jusqu'a ce que je couche
avec vous.

ANNE Je l'espére !

RICHARD Je le sais. Mais douce lady Anne,

Laissons cette dpre joute de nos esprits,

Et suivons une méthode un peu plus calme.
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N'est-elle pas aussi blamable que le meurtrier ?

ANNE C'est toi qui en fus la cause et I'exécutant exécré.
RICHARD C'est votre beauté qui fut la cause de cet
effet :Votre beauté qui me hantait dans mon sommeil

Et me poussait d entreprendre la mort du monde entier,
Pour pouvoir vivre une heure seulement sur votre sein
charmant.

ANNE Si je croyais cela, je te le dis, assassin,

Ces ongles arracheraient cette beauté de mes joues.
RICHARD Ces yeux ne souffriraient pas le saccage de
cette beauté ;

Vous ne pourriez la flétrir, moi présent.

Comme le monde entier est réchauffé par le soleil,

Ainsi le suis-je par elle ; elle est mon jour, ma vie.
ANNE Qu'une nuit noire obscurcisse ton jour et la mort
ta vie.

RICHARD Ne te maudis pas toi-méme, belle créature ; tu
es les deux.

ANNE Je voudrais |'étre, pour me venger de toi.
RICHARD C'est une querelle vraiment contre nature,

De se venger de qui t'aime.

ANNE C'est une querelle juste et raisonnable,

De se venger de qui a tué mon mari.

RICHARD Madame, celui qui vous a privée de votre mari,
L'a fait pour vous en donner un meilleur.

ANNE Un meilleur ne respire pas sur cette terre.
RICHARD Il vit celui qui t'aime plus que lui.

ANNE Nomme-le.

RICHARD Plantagenét.

ANNE C'était lui.

RICHARD

C'est bien le méme nom, mais il est de meilleure nature.
ANNE Ou est-il ?

RICHARD Ici. Elle crache sur lui.



