Si nous parlions de I'amour ?

Le vocabulaire frangais pour parler de I'amour
semble parfaitement clair et ordonné. Il remonte en
gros a deux sources. La source latine a donné le verbe
aimer avec ses divers dérivés, depuis I'amitié et I'amant
Jjusqu’au simple amateur. Le verbe aimer est le modéle
de notre conjugaison ; il est le plus employé et le plus
classique. La source grecque, elle, a donné (souvent a
travers le latin) deux racines, de sens différent. Il y a les
composés formés sur philos ou philia, qui désignent un
sentiment de proximité, de sympathie, et d’amitié, Et il
y a les composés d’eros, désignant le désir et 'amour
sexuel. De ces deux sources grecques sont nés des quan-
tités de composés.

Pour la premiére série on peut trouver la racine phil,
soit au début soit a la fin du mot : ainsi le philosophe
est un ami de la sagesse et de la recherche ; le philologue
est un ami du langage et expert en la matiére ; inverse-
ment, le coton hydrophile attire 'eau ; et des composés
modernes s’y joignent bientdt, comme le cinéphile | En
face, nous avons toute la famille de I’érotisme. Au besoin
on fait appel aux divinités, par pudeur, et ’'on parle de
drogues aphrodisiaques, d’aprés le nom grec de la déesse,
ou de maladies vénériennes, d’aprés son nom latin. Tout
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cela fait un cadre net et précis ; il suffit d’ajouter tous les
mots, plus ou moins imageés, que le francais s’est donnés
pour désigner les diverses formes de ’amour, comme
Vattachement, Vaffection, la tendresse, Vinclination, le
penchant, 1a flamme, ou les verbes comme briiler pour,
chérir, adorer, désirer ...

Mais ce cadre parfait nous réserve pourtant quelques
surprises et quelques legons. D’abord dans I'ordre de
I’orthographe. A plusieurs reprises, il a été question de
simplifier I'orthographe des mots frangais et en par-
ticulier de remplacer le groupe ph par la lettre 1. Or,
il est clair que I'orthographe traduit ici I’origine des
mots, et par conséquent leur sens. De la racine phil-
existait un mot grec philtron, qui désignait une boisson
capable d’inspirer ’'amour. On pourrait I’écrire avec
un f, comme en italien. Mais dans ce cas, reconnaitra-
t-on le mot grec ? Ne le confondrons-nous pas avec le
filtre, qui désigne un petit tamis et vient d’un dialecte
francique ? Facheuse confusion! Il ne faudrait pas
croire qu’une cigarette a bout filtre ou un café-filtre sont
des recettes d’amour ! La faute d’orthographe compor-
terait ici de possibles désillusions...

Puis surgissent des problémes relatifs au sens méme
des mots. Le plus connu est celui, si employé aujourd’hui,
du pédophile, qui devrait signifier ami des enfants, tout
le contraire du sens souhaité. Pourquoi ce glissement de
sens et ce choix malencontreux ? Simplement parce que
pédéraste, formé sur la racine d’eros, était déja employé
dans le sens plus large d’homosexuel. On a fait ce
qu’on a pu, mais le mot traduit I’embarras ou ’on s’est
trouvé. De méme, un mot a complétement abandonné
le domaine de I’'amour : agapé. Employé aujourd’hui
pour désigner un festin, il signifiait a I'origine, en grec,
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'« amour divin ». I s’est appliqué d’abord aux repas fra-
ternels des premiers chrétiens ou dominait cet amour :
puis I'on a glissé, glissé, et I’on parle aujourd’hui de folles
agapes, pour des festins ou I'amour divin n’a plus rien
a voir. L’histoire des mots est I’histoire méme de notre
culture ; et ces surprises méritent d’étre méditées.

Enfin, disons un mot du style et de la bonne langue.
Je parlerai a peine de la négligence familiére qui consiste
soit a employer des mots trop forts en leur donnant
une valeur ridiculement faible — par exemple j'adore
le gruyére —, soit a négliger les formes grammaticales
normales et a dire par une sorte d’élision le gruyeére,
Jj'aime!

D’autre part, méme la, il y a intérét a éviter I'exagéra-
tion. Pour une fois, je citerai un texte classique comme
un exemple a ne pas suivre ; il est vrai qu’il est placé par
Racine dans la bouche de Néron, déclarant dans Bri-
tannicus : « J'aime, que dis-je, aimer ? J'idoldtre Junie » ;
n’y a-t-il pas plus de force dans la litote cornélienne,
souvent citée en exemple, qui dit seulement : « Va, je ne
te hais point ! » ?

L’amour est un domaine pour lequel la langue fran-
caise a trés peu emprunté a I'anglais ou a I’allemand,
a love ou a Liebe ; mais elle a cherché les moyens d’ex-
primer des nuances précises : elle nous les offre, et c’est
un plaisir que de les respecter. Nous ne nous en porte-
rons pas plus mal et elle s’en portera mieux.

Aoiit 2002



