Caractéristiques et défis de chaque génération : quelques exemples passés

1) Albert Camus - "Discours de Suéde" - 10 décembre 1957

Prononcé a la fin du banquet qui cléturait les cérémonies de I'attribution du prix Nobel de
littérature, ce discours est dédié a son instituteur, Louis Germain.

Chaque génération, sans doute, se croit vouée a refaire le monde. La mienne sait pourtant
qu'elle ne le refera pas. Mais sa tache est peut-2tre plus grande. Elle consiste a empécher
que le monde ne se défasse. Héritiere d'une histoire corrompue ot se mélent les révolutions
déchues, les techniques devenues folles, les dieux morts et les idéologies exténuées, ot de
médiocres pouvoirs peuvent aujourdhui tout détruire mais ne savent plus convaincre, ou
l'intelligence s'est abaissée jusqu'a se faire la servante de la haine et de |'oppression, cette
génération a di, en elle-méme et autour d'elle, restaurer a partir de ses seules négations un
peu de ce qui fait la dignité de vivre et de mourir. Devant un monde menacé de
désintégration, ol nos grands inquisiteurs risquent d'établir pour toujours les royaumes de la
mort, elle sait qu'elle devrait, dans une sorte de course folle contre la montre, restaurer
entre les nations une paix qui ne soit pas celle de la servitude, réconcilier a nouveau travail et
culture, et refaire avec tous les hommes une arche d'alliance. Il n'est pas silr qu'elle puisse
jamais accomplir cette tdache immense, mais il est slr que, partout dans le monde, elle tient
déja son double pari de vérité et de liberté, et, a I'occasion, sait mourir sans haine pour lui.
Cest elle qui mérite d'étre saluée et encouragée partout ou elle se trouve, et surtout la ou
elle se sacrifie. C'est sur elle, en tout cas, que, certain de votre accord profond, je voudrais
reporter I'honneur que vous venez de me faire.

a) Relevez les allusions aux générations passées : sont-elles positives, négatives,
ambigués? b) Effectuez le méme travail a propos de la génération contemporaine de Camus.

2) Alfred de Musset, Confession d'un enfant du siécle, 1836

PREMIERE PARTIE - CHAPITRE PREMIER

Pour écrire I'histoire de sa vie, il faut d'abord avoir vécu ; aussi n'est-ce pas la mienne que j'écris.

Mais de méme qu'un blessé atteint de la gangrene s'en va dans un amphithéatre se faire couper un membre
pourri ; et le professeur qui I'ampute, couvrant d'un linge blanc le membre séparé du corps, le fait circuler de
mains en mains par tout I'amphithédtre, pour que les éleves I'examinent ; de méme, lorsqu'un certain temps de
I'existence d'un homme, et, pour ainsi dire, un des membres de sa vie, a été blessé et gangrené par une maladie
morale, il peut couper cette portion de lui-méme, la retrancher du reste de sa vie, et la faire circuler sur la
place publique, afin que les gens du méme dge palpent et jugent la maladie.

Ainsi, ayant été atteint, dans la premiére fleur de la jeunesse, d'une maladie morale abominable, je raconte
ce qui m'est arrivé pendant trois ans. Si j'étais seul malade, je n'en dirais rien ; mais comme il y en a beaucoup
d'autres que moi qui souffrent du méme mal, j'écris pour ceux-la, sans trop savoir s'ils y feront attention ; car
dans le cas ol personne n'y prendrait garde, j'aurai encore retiré ce fruit de mes paroles de m'étre mieux guéri
moi-méme, et comme le renard pris au piege, j'aurai rongé mon pied captif.

CHAPITRE IT
Pendant les guerres de I'Empire, tandis que les maris et les freres étaient en Allemagne, les méres
inquietes avaient mis au monde une génération ardente, pdle, nerveuse. Congus entre deux batailles, élevés dans
les colleges aux roulements des tambours, des milliers d'enfants se regardaient entre eux d'un ceil sombre, en
essayant leurs muscles chétifs. De temps en temps leurs péres ensanglantés apparaissaient, les soulevaient sur
leurs poitrines chamarrées d'or, puis les posaient a terre et remontaient a cheval.



Un seul homme était en vie alors en Europe ; le reste des étres tdchait de se remplir les poumons de l'air
qu'il avait respiré. Chaque année, la France faisait présent a cet homme de trois cent mille jeunes gens ; et lui,
prenant avec un sourire cette fibre nouvelle arrachée au cceur de I'humanité, il la tordait entre ses mains, et en
faisait une corde neuve a son arc ; puis il posait sur cet arc une de ces fléches qui traversérent le monde, et s'en
furent tomber dans une petite vallée d'une Tle déserte, sous un saule pleureur.

Alors ces hommes de I'Empire, qui avaient tant couru et tant égorgé, embrassérent leurs femmes
amaigries et parlérent de leurs premiéres amours ; ils se regardérent dans les fontaines de leurs prairies
natales, et ils s'y virent si vieux, si mutilés, qu'ils se souvinrent de leurs fils, afin qu'on leur fermat les yeux. Ils
demandeérent ol ils étaient ; les enfants sortirent des colléges, et ne voyant plus ni sabres, ni cuirasses, ni
fantassins, ni cavaliers, ils demandérent a leur tour ou étaient leurs péres. Mais on leur répondit que la guerre
était finie, que César était mort. [...]

Trois éléments partageaient donc la vie qui s'offrait alors aux jeunes gens : derriere eux un passé a jamais
détruit, s'agitant encore sur ses ruines, avec tous les fossiles des siécles de l'absolutisme ; devant eux l'aurore
d'un immense horizon, les premiéres clartés de I'avenir ; et entre ces deux mondes... quelque chose de semblable
a I'Océan qui sépare le vieux continent de la jeune Amérique, je ne sais quoi de vague et de flottant, une mer
houleuse et pleine de naufrages, traversée de temps en temps par quelque blanche voile lointaine ou par quelque
navire soufflant une lourde vapeur ; le siecle présent, en un mot, qui sépare le passé de I'avenir, qui n‘est ni l'un ni
l'autre et qui ressemble d tous deux a la fois, et ol I'on ne sait, & chaque pas qu'on fait, si I'on marche sur une
semence ou sur un débris.

Voild dans quel chaos il fallut choisir alors ; voild ce qui se présentait a des enfants pleins de force et
d'audace, fils de I'Empire et petits-fils de la Révolution.

Or, du passé, ils n'en voulaient plus, car la foi en rien ne se donne ; I'avenir, ils I'aimaient, mais quoi ? comme
Pygmalion Galathée ; c'était pour eux comme une amante de marbre, et ils attendaient qu'elle s'animat, que le
sang colordt ses veines.

Il leur restait donc le présent, I'esprit du siécle, ange du crépuscule, qui n'est ni la nuit ni le jour; ils le
trouvérent assis sur un sac de chaux plein d'ossements, serré dans le manteau des égoistes, et grelottant d'un
froid terrible. L'angoisse de la mort leur entra dans I'dme a la vue de ce spectre moitié momie et moitié feetus ;
ils s'en approchérent comme le voyageur a qui I'on montre a Strasbourg la fille d'un vieux comte de Sarverden,
embaumée dans sa parure de fiancée. Ce squelette enfantin fait frémir, car ses mains fluettes et livides
portent I'anneau des épousées, et sa téte tombe en poussiére au milieu des fleurs d'oranger.

[...]

Toute la maladie du siécle présent vient de deux causes ; le peuple qui a passé par et par porte au cceur
deux blessures. Tout ce qui était n'est plus ; tout ce qui sera n'est pas encore. Ne cherchez pas ailleurs le secret
de nos maux.

Voild un homme dont la maison fombe en ruine ; il I'a démolie pour en batir une autre. Les décombres gisent
sur son champ, et il attend des pierres nouvelles pour son édifice nouveau. Au moment ot le voila prét a tailler
ses moellons et a faire son ciment, la pioche en mains, les bras retroussés, on vient lui dire que les pierres
manquent et lui conseiller de reblanchir les vieilles pour en tirer parti. Que voulez-vous qu'il fasse, lui qui ne veut
point de ruines pour faire un nid a sa couvée ? La carriére est pourtant profonde, les instruments trop faibles
pour en tirer les pierres. Attendez, lui dit-on, on les tirera peu a peu ; espérez, travaillez, avancez, reculez. Que
ne lui dit-on pas ? Et pendant ce temps-la cet homme, n‘ayant plus sa vieille maison et pas encore sa maison
nouvelle, ne sait comment se défendre de la pluie, ni comment préparer son repas du soir, ni ot travailler, ni ot
reposer, hi ol vivre, ni oll mourir ; et ses enfants sont nouveau-nés.

Ou je me trompe étrangement, ou nous ressemblons & cet homme. O peuples des siécles futurs ! lorsque,
par une chaude journée d'été, vous serez courbés sur vos charrues dans les vertes campagnes de la patrie ;
lorsque vous verrez, sous un soleil pur et sans tache, la terre, votre mere féconde, sourire dans sa robe matinale
au travailleur, son enfant bien-aimé ; lorsque, essuyant sur vos fronts tranquilles le saint baptéme de la sueur,
vous promenerez vos regards sur votre horizon immense, ot il n'y aura pas un épi plus haut que l'autre dans la
moisson humaine, mais seulement des bleuets et des marguerites au milieu des blés jaunissants ; 6 hommes
libres | quand alors vous remercierez Dieu d'étre nés pour cette récolte, pensez d nous qui n'y serons plus ;
dites-vous que nous avons acheté bien cher le repos dont vous jouirez ; plaignez-nous plus que tous vos péres ;
car nous avons beaucoup des maux qui les rendaient dignes de plainte, et nous avons perdu ce qui les consolait.

c) pourquoi selon Musset les jeunes gens de sa génération éprouvent-ils une mélancolie
profonde ?



