« Que chaque homme soit un bipede ne fait
pas de cinquante hommes un centipede. »

G.K. Chesterton, Le monde comme il ne va pas, 1910

autre traduction du titre : Ce qui cloche dans le monde cf. conte de Voltaire : Le monde comme il va

Fils d'un gérant d'immeubles, Gilbert Keith Chesterton affirme trés t6t son besoin d'indépendance et
son godt pour I'écriture. En 1899, il fait ses debuts de journaliste en publiant des critiques littéraires et des
articles de polémique. Homme aux multiples talents, Gilbert Keith Chesterton laisse une ceuvre protéiforme,
riche de plus de cent ouvrages. Il est l'auteur de recueils poétiques ('L'Impétueux Chevalier'), de romans ('Le
Napoléon de Notting Hill'), d'essais d'inspiration catholique ('L'Homme éternel’)... Polémiste plein d'humour,
anticonformiste, il est également connu pour avoir renouvelé le roman policier, grace a une série de livres
dont le héros est un prétre détective (‘L'Innocence du pere Brown"). Il se convertit au catholicisme en 1922.
Vers la fin de sa vie, Gilbert Keith Chesterton intervient régulierement a la BBC, ce qui fera de lui un des
hommes les plus populaires d'Angleterre, et donne des conférences en Europe et au Canada.

Pamphlet truculent sur la société anglaise de son temps (What's wrong with the world) : dysfonctionnements
sociaux. Personnage indépendant et plein d’humour.

Théme ici : Quelle logique d'appartenance ? D'ou vient cohésion ? analyser la métaphore peut enrichir
réflexion.

. Centipede = animal de la famille des chilopodes (mille-pattes), aimant les lieux humides et dont
certaines especes mordent ou empoisonnent, invasif, et n'aimant guére la lumiére. Arthropode mince et
flexible, avec répétition de segments de méme anatomie.

Passage ou il réfléchit sur l'allégorie de Grande Bretagne : parler du lion britannique [on pourrait
penser au coq gaulois] n'a pas de sens au sens ou la nation n'a pas l'unité et la simplicité d'un animal.
(simplicité biologique d'un animal : utopique)

. Négation d'une implication envisageable.

. Multiplicité ou Pluralité (cf. Arendt) ne fait pas (toujours) unité.

. Langue originale anglaise, Because every man (# human mais ne vous cassez pas la téte sur ce
point a une époque ou les femmes n'ont pas le droit de vote...) is a biped, fifty men are not a centiped
gu'on peut traduire aussi : "Parce que chaque homme est un bipéde, 50 hommes ne font pas un
centipede" ou bien "Le fait que chaque homme soit un deux-pattes ne fait pas de 500 hommes un mille-
pattes" si on veut garder l'esprit de la citation. Mais le nombre de cinquante est intéressant : c'est
précisément le nombre des Danaides, dans le choeur des Suppliantes, qui disent "je" quand elles parlent a
l'unisson... et c'est presque notre nombre également dans cet espace.

Bipéde : oiseaux et hommes (étre pensant et fabricateur cf. Aristote plus bas).
On pense a l'image habituelle de la pieuvre pour penser a |'Etat tentaculaire.

. Reformulation : La juxtaposition d'organismes d'humains individuels (mise en présence physique,
probablement), ne fait pas a elle seule un nouvel organisme plus fort et coordonné. Le tout est plus que la
somme de ses parties (adage censé résumer Aristote), autrement dit, un tout a une fonction propre qui ne
peut étre exercée par ses composantes prises isolément. Souvent appliqué a la famille, milieu stable
d’entraide et d’éducation, la nation, garante de la paix et de la justice, des libertés et de I'ordre dans les
rues, est plus que la somme de ses citoyens; I'équipe de football est plus que la somme de ses joueurs, si
talentueux soient-ils; la fourmiliere, avec son organisation hiérarchique, sa répartition des taches et son
intelligence collective, est plus que le décompte de ses fourmis; la forét, dans son écosysteme complexe,
est plus que la somme de ses arbres.



La commune appartenance a une espéce ne suffit pas a assurer la cohésion du groupe. Mais pour
autant celle-ci n'est pas impossible. Pour comprendre le groupe, la bonne démarche n'est pas forcément
de réduire le complexe au simple (démarche de Descartes, en gros), mais d'étudier le réseau, voire
I'organisation hiérarchique (car peut-étre voire trés probablement faut-il une téte). Juxtaposition ne fait
pas somme (1 chou et 1 fleur ne font pas 1 chou-fleur :-))

On peut comprendre aussi : il y a forcément des individus qui restent a la marge du groupe , ou des
divisions internes.

On peut comprendre aussi : heureusement, nous ne nous amalgamons pas les uns aux autres des
gue nous nous rassemblons, nous ne sommes pas uniformes, et c'est pourquoi il nous est difficile d'étre
uni, nous ne marchons pas systématiquement au pas comme un animal un peu monstrueux et écoeurant,
moins glorieux qu'un Leviathan, réduit a un arthropode minuscule alors qu'il était homme. Etre debout
pour Aristote c'est une preuve d'intelligence qui nous donne beaucoup d'outils dont nous étions dépourvus
(nous avons su transformer une faiblesse en force), et c'est avoir une capacité de contemplation au lieu
d'étre le nez sur le sol.

Tout dépend de la maniére dont vous allez poser le pb. Le tout est plus que la somme des parties : on peut
démontrer ceci ou son contraire selon déf des termes méme en maths (une droite c'est plus que des
points).

Manuel : (Miléne Moris) : La cohésion du groupe peut-elle exister sans nuire a la souveraineté de l'individu
?

Proposition Lachaume ! Dans quelle mesure la constitution d'un groupe ne se réduit-elle pas a I'addition
d'individus similaires ?

ou bien Une pluralité d'individus peut-elle former une communauté unie ?

| - La cohésion des individus dans une communauté unique et aux mouvements coordonnés, n'est pas
systématique

1. ...En fait une addition d'individus ne fait pas toujours un corps communautaire

Juxtaposition ne fonctionne pas tjs. Ellen a beau essayer d'entrer dans le moule, et étre la cousine de May,
son retour a NY échoue.

Hypermnestre se désolidarisera. Amphiaraos est coincé dans une association de malfaiteurs.

Pour les Suppliantes, il faut un processus d'intégration dans Argos, ce n'est pas automatique.

Séparation hommes-femmes chez Eschyle (femme "fléau [...] pour sa maison ou sa cité" n'a pas a se méler
des "affaires des hommes") ou Wharton : occupations différentes (broder des coussins pour les hommes).
Deux clans, "deux grands groupes fondamentaux" : le clan des Mingott et des Manson apprécie le luxe,
tandis que la "tribu" des Archer, Van der Luyden, aime voyager et affecter de "mépriser les jouissances
matérielles" chap 36. Artistes "espéce particuliére, difficile a classer". "Ces échantillons épars de I'humanité
n'avaient jamais essayé de s'amalgamer avec la société".

2.. C'est que l'individu est souverain, a besoin d'indépendance

Ce n'est pas simplement un membre de la communauté ou de la société. C'est un étre formant une unité
distincte et ne pouvant étre divisé sans étre détruit (individuus, indivisible). Etre indépendant et autonome
ayant des intéréts et des droits éventuellement en opposition avec ceux de la société ou de I'espece. Droit
inaliénable. On doit pouvoir penser et s'exprimer librement. XVI : on ne peut pas renoncer a notre nautre,
a l'image du poisson fait pour nager. Métaphore animale aussi. Ellen illustre bien cette idée. Elle ne
parvient pas a aller contre sa nature méme si elle essaie de se conformer au "bon ton", au "moule" chap
XVII. Archer comprend qu'"Ellen Olenska n'était pas comme les autres femmes, ni lui comme les autres



hommes : ils ne relevaient que de leur propre jugement" (XXXI). "Droit souverain de persévérer dans son
état" pour Spinoza.

3. Les exigences de la vie en communauté ne créent que réduction d'humanité (le monde comme il ne va
pas)

Le bipede en s'associant devient bestial

Danaides rebelles entrainées "comme [des] araignées] par leurs cousins, monstrueux centipéede.

Sacrifice d'Ellen qui a divorcé (méme si la loi I'autorise, pas la morale). "dernier ralliement du clan autour
du membre qui allait en étre retranché" p. 289. Sous la porcelaine et la dentelle se révéele la tranquillité
féroce du centipéde qui s'ampute d'un bipéde. société: "redoutable machine".

Spinoza maudit et excommunié violemment par sa communauté juive a cause de ses "opinions
dissidentes" 'XX, 3).

Réduction de I'homme grand a un arthropode minable. Norme tyrannique.

IlI- Et pourtant les hommes doivent jouer sur leurs ressemblances pour réussir a former un centipéde

1. Les hommes désirent s'unir, un peu comme un corps animal, pour multiplier leurs forces.

Pour vivre "en sécurité et le mieux possible, les hommes ont di{i nécessairement aspirer a s'unir en un
corps et ont fait par la que le droit que chacune avait de Nature sur toutes choses, appartint a la
collectivité et fat déterminé non plus par la force et I'appétit de l'individu mais par la puissance et la
volonté de tous ensemble " TTP XVI, 5.

"esprit de corps" joue dans un premier temps pour protéger Ellen, car si on ne se soutient pas, "c'est
I'effondrement de la société". Intéréts financiers communs en plus de code d'honneur et sens de la famille.
Priorité d'Eteocle : défendre Thebes, navire, remparts plus qu'animal mais nécessité d'action commune:
"tous debout" !

Rester isolé : étre une brute ou un dieu (Aristote) le bipéde seul est en fait une espece impossible car
I'homme est un "animal politique".Spinoza "s'ils ne s'entraident pas, les hommes vivent tres
misérablement et [...] restent asservis aux nécessités de la vie".

2. D'ailleurs la ressemblance peut pour une part forger la cohésion...."Qui se ressemble s'assemble"
Chez Wharton : on a une "tribu", dont tous les membres "se tiennent". Mrs Archer et sa fille Janey se
ressemblent "comme des soeurs" et emploient le méme lexique par mimétisme : hérédité + habitudes.

Van den Luyden devenus des clones "apres 40 ans d'intimité conjugale" et au moment de ses fiangailles
Archer considéere que May est "de la méme espéce" que lui. Méme rituels/traditions/codes, conventions
qui semblent naturelles a Archer. Processus d'identification au groupe méme s'il a "plus lu, plus pensé et
plus voyagé que la plupart des hommes de son clan", Archer "parune habitude de solidarité masculine
acceptait leur code en fait de morale. Il sentait instinctivement que sur ce terrain il serait a la fois
incommode et de mauvais go(t de faire cavalier seul".

Intérét commun : "horreur innée de I"homme" pour unir les Danaides . Méme rythme, méme voix, méme
naissance, méme pére, méme origine brunies au "soleil du Nil", méme éducation, méme destin :elles
disent "je". Lien quasiment organique, soudure spontanée. Elles sont 50. Méme chose pour leurs 50
cousins, désignés en groupe. Elles jouent I'uniformité pour gagner en force.

Il - Comment réussir une communauté ou le bipéde reste autonome ?

1. Le choix du bon dirigeant et du bon régime, une organisation qui régule la place de chacun (incipit des
7). Caput, la téte -> le chef. Dans |I'anatomie du centipede, il n'y a pas seulement des segments de méme
anatomie, mais bien une téte, qui peut emmener ou non toutes les pattes dans la bonne direction

"quel que soit mon pouvoir, je ne saurais rien faire sans mon peuple" (Pelasgos). Etéocle pilote etc.

Penser a lI'image d'un centaure (buste encore droit malgré la multitude des pattes).

Spinoza : "la fin de I'Etat n'est pas de faire passer les hommes de la condition d'étres raisonnables a celles
de bétes brutes ou d'automates" mais de leur permettre "raison libre". A Amsterdam "des hommes de



toutes nations et de toutes sectes vivent dans la plus parfaite concorde ' (XX, 15, peut-étre pointe d'ironie
ou de "pourvu que c¢a dure"). L'Etat régle les choses sacrées et la foi reste de I'ordre de l'intime (selon sa
vision).

2. Pacte/contrat

Archer respecte sa promesse a May.

3. Raison/passions moindre mal

Réguler les passions : catharsis, théatre

ou lll. Réfutation du présupposé : tout homme n'est pas systématiquement un bipéde, certains sont des
moutons et non des étres pensants. "Pour étre un membre irréprochable parmi une communauté de
moutons il faut soi-méme étre un mouton" (Einstein). Comment devenir un bipéde ?

1. Esprit critique (lettres, philo, bref les Humanités! le mot dit bien des choses).

2. Mais garder des passions sinon on devient un robot, un "automate" - tout en les régulant (théatre)

Conclusion : si I'nydre de Lerne était une image positive, elle conviendrait bien pour penser ce que nous
recherchons : coordonner nos mouvements mais sans abandonner nos tétes !

Aristote, Les Parties des animaux,

« Or puisque sa nature est de se tenir droit, il navait aucun besoin de jambes de

devant : aussi, au lieu de ces jambes, la nature lui a donné des bras et des mains. A ce

propos, Anaxagore prétend que c’est parce qu’il a des mains que ’lhomme est le plus

intelligent des animaux. Ce qui est rationnel plutét c’est de dire qu’il a des mains parce

qu’il est le plus intelligent. Car la main est un outil ; or la nature attribue toujours, comme

le ferait un homme sage, chaque organe a qui est capable de s’en servir. Ce qui convient,

en effet, c’est de donner des flQtes au flUtiste plutot que d’apprendre a jouer a qui posséde

des flGtes. C'est toujours le plus petit que la nature ajoute au plus grand et au plus

puissant, et non pas le plus précieux et le plus grand au plus petit. Si donc cette fagon de

faire est préférable, si la nature réalise parmi les possibles celui qui est le meilleur, ce n’est

pas parce qu’il a des mains que 'lhomme est le plus intelligent des étres, mais c’est parce

gu’il est le plus intelligent qu’il a des mains.

En effet, I’étre le plus intelligent est celui qui est capable de bien utiliser le plus

grands nombre d’outils : or la main semble bien étre non pas un outil mais plusieurs. Car

elle est pour ainsi dire un outil qui tient lieu des autres. C'est donc a I'étre capable

d’acquérir le plus grand nombre de techniques que la nature a donné I'outil de loin le plus

utile, la main.

Ainsi ceux qui disent que I’homme n’est pas bien constitué et qu’il est le moins

bien partagé des animaux (parce que dit-on il est sans chaussures, il est nu et n’a pas

d’armes pour combattre) sont dans I'erreur. Car les autres animaux n’ont chacun qu’un

seul moyen de défense et il ne leur est pas possible de le changer pour un autre, mais ils

sont forcés, pour ainsi dire, de garder leur chaussures pour dormir et pour faire n’importe

qguoi d’autres, et ne doivent jamais déposer I'armure qu’ils ont autour de leur corps ni

changer I'arme qu’ils ont recu en partage. 'homme au contraire possede de nombreux

moyens de défense, et il lui est toujours loisible d’en changer et méme d’avoir I'arme gu’il

veut quand il veut. Car la main devient griffe, serre, corne, ou lance ou épées ou toute

autre arme ou outil. Elle peut étre tout cela, parce qu’elle est capable de tout saisir et de

tout tenir ».

Dans la méme ceuvre d’Aristote mais au livre Il 6564, il fait le parallele entre la possession de la station
droite et le fait que I’'homme a une part de divin en lui : étre debout, c’est pouvoir contempler le monde au
lieu d’étre le nez sur le sol, et c’est cette capacité de contemplation qui explique la présence des mains.
Dans cette explication philosophique on explique I'organe (la main) par la fonction, et c’est cela qui est
précisément refusé par I'explication

matérialiste qui refuse toute finalité



Pour info : corrigé du manuel Ellipses, pour moi plan a l'envers... (mais supers exemples!!)

+  Analyse du sujet

L'auteur remet en question I'idée de la cohésion de la communauté : elle ne repose

pas selon lui sur une ressemblance ontologique entre I'individu et son « espéce ».

Penser qu'ils feraient corps est simpliste, car la communauté n'est pas une simple
addition d'8tres humains isolés qui, rassemblés, coopéreraient et gagneraient en

force.
. Une telle vision communautaire effacerait l'individu dans la multitude.

Les individus sont bien liés les uns aux autres, mais Chesterton ne dit pas sur quel
mode.

L'auteur détourne ironiguement le titre du conte philosophique de Voltaire : « Le
monde comme il va ». Il faut donc analyser les causes du mal social, les

dysfonctionnements et les tensions entre I'individu et le groupe.

+  Enjeux du sujet

1. Déterminer selon quelle logique d’appartenance se fonde le rapport entre I'individu et
le collectif.

2. N'est-ce pas parce que l'individu fait un pas d'écart que la communauté se mue en
féroce centipéde ?

3. Comment peut-on étre a la fois singulier et uni collectivement ?

PROBLEMATIQUE

La cohésion du groupe peut-elle exister sans nuire a la souveraineté de I'individu ?

PLAN

I. Bien que lindividu et la communauté semblent faire corps...
1. La communauté : une somme d'individus naturellement soudée
2. L'individu, « animal social » au service de sa communauté et dépendant d'elle
3. « Le meilleur des mondes » ?
1. ... la cohésion de la communauté est loin d'étre évidente
1. La communauté elle-méme est divisée
2. L'individu est souverain
3. Les tensions ou « Le monde comme il ne va pas »...
11l. Dés lors, comment concilier les aspirations individuelles et les exigences de la vie en
société ?
1. La raison doit 'emporter sur les passions
2. La nécessité d'un pacte ou d'un contrat social
3.« Le monde comme il va »



Dans son dernier spectacle intitulé Assembly Hall, la chorégraphe Crystal Pite
s'interroge sur la quéte du lien social et sur ce qui pousse les hommes a s'unir
dans le partage des valeurs ou d'une passion. La troupe des danseurs incarne
« notre besoin intime d’appartenance a des ensembles ». Pourtant, la chorégraphie
joue sans cesse sur l'union et la séparation des corps, montrant les difficultés
d'une communauté a vivre et a construire quelque chose ensemble. Dans son essai
intitulé Le monde comme il ne va pas (1910), G.K. Chesterton souleve a ce propos
une question d'ontologie sociale : « Que chague homme soit un bipéde ne fait pas
de cinquante hommes un centipéede ». L'écrivain anglais, caractérisé par son besoin
d’'indépendance et son humour, détourne ici un lieu commun en réfutant 'image
d'une communauté dont les membres seraient soudés par des caractéristiques
communes. L'idée d'un groupe ayant l'unité et la simplicité biologique d'un animal
lui semble utopique : il n'y a pas, comme dans une sorte d'état de nature, de
fusion totale entre l'individu et son espece. On ne peut non plus se contenter d'un
raisonnement mathématique et sophistique : la communauté n'est pas une somme
d’individus semblables marchant d'un méme pas. Or sil'on ne peut nier le fait que
I'individu, « animal politique », dépend de sa communauté et lui est lié, on peut
en revanche s'inquiéter d'une vision ou la communauté primerait sur l'individu.
L'uniformité, le conformisme, voire le communautarisme prévaudraient. Au-dela
du constat négatif de Chesterton, la syntaxe de la citation pourrait induire une
relation de cause a effet : n'est-ce pas précisément parce que 'homme est un
bipéde (individu autonome doté de ses propres droits), que la communauté se
mue en centipede menacant pour la liberté individuelle ? Ceci nous amene a
nous demander si la cohésion de la communauté peut exister sans nuire a la
souveraineté de I'individu. Nous nous appuierons sur les deux tragédies d'Eschyle:
Les Suppliantes et Les Sept contre Thébes, Le Traité théologico-politique de Spinoza
et le roman d’Edith Wharton Le Temps de l'innocence pour montrer que bien que
la représentation d'une communauté soudée soit présente dans les ceuvres au

programme, cette cohésion apparente est fortement mise a mal. Pour autant, une
conciliation semble possible entre la souveraineté de l'individu et les exigences de

la vie en sociéte.



. L'individu et la communauté
semblent faire corps

Demandons-nous d'abord selon quelle logique d’appartenance I'individu est relié

a sa communauteé dans nos ceuvres.

1. La communauté : une somme d'individus naturellement soudée

On définit généralement I'individu a la fois comme une unité distincte et comme
un membre de la communauté. Les déterminations qui relient les individus sont
biologiques et culturelles. On le voit surtout dans Les Suppliantes d’Eschyle, ot le
checeur des Danaides est le principal protagoniste. Dans la parodos, les cinquante
filles de Danaos « au masque halé, parées de bandeaux et de voiles a la mode
barbare » s'avancent solennellement au méme rythme, parlant d'une méme voix.
Ces fugitives ayant grandi « au soleil du Nil », sont soudées par leur naissance et par
leur commune « horreur innée de 'homme ». Elles refusent d'un commun accord
de subir 'hymen forcé de leurs cousins (les cinquante fils d’Egyptos) et sont prétes
a mourir ensemble pour échapper a ce destin. Le coryphée invoque au nom de la
« troupe vagabonde » des exilées leurs origines grecques mythiques, afin d’obtenir
I'asile de leurs « freres » argiens. C'est la préexistence de ce lien qui permet de
s'insérer a la communauté. Dans le roman d’Edith Wharton, les Mingott forment
également une grande « tribu », un « inexorable chceur » fusionnel dont tous les
membres « se tiennent » et s'adorent. Que ce soit dans le clan des Welland ou des
Archer, les particularités se transmettent d'une génération a l'autre : Mrs Archer et

sa fille Janey se ressemblent « comme des sceurs » et emploient le méme lexique par



mimétisme. Au-dela des similitudes liées a I'hérédité, ce sont donc aussi les
habitudes qui soudent les hommes : les Van den Luyden sont devenus des clones
« apres quarante ans d'intimité conjugale » et, au moment de ses fiancailles,
Newland Archer considére que sa chére May est « de la méme espéce » que lui. Le
lien entre l'individu et la communauté est a la fois naturel et culturel : les New-
Yorkais partagent les mémes rituels, les mémes traditions et les mémes rites
immeémoriaux. Au début du roman, toutes les conventions sur lesquelles la vie de
Newland Archer est fondée lui semblent naturelles et, méme s'il a conscience
d’avoir « plus lu, plus pensé, et plus voyagé que la plupart des hommes de son clan »,
c’est « par une habitude de solidarité masculine [qu'] il acceptait leur code en fait de
morale. Il sentait instinctivement que sur ce terrain il serait a la fois incommode et
de mauvais gott de faire cavalier seul ». On voit ici que l'attachement a la
communauté, & ses opinions, ses usages et ses normes, passe par un processus

d'identification plus ou moins conscient. Mais ce lien organique est aussi social.

2. L'individu, « animal social » au service de sa communauté et
dépendant d’elle

Pour Aristote, la communauté politique est un fait de nature : c'est dans le
partage et la complémentarité que 'homme s’accomplit. L'homme qui ne peut ou
qui n'éprouve pas le besoin de vivre en communauté est selon lui « une brute ou
un dieu » (La politique). Spinoza rappelle dans son sillage que les hommes a I'etat
de nature vivaient dans la crainte : « s'ils ne s'entraident pas, les hommes vivent
tres misérablement et [...] restent asservis aux nécessités de la vie ». Pour vivre
« en sécurité et le mieux possible, les hommes ont dii nécessairement aspirer a
s'unir en un corps et ont fait par-la que le droit que chacun avait de Nature sur
toutes choses, appartint a la collectivité et flit déterminé non plus par la force et
I'appétit de I'individu mais par la puissance et la volonté de tous ensemble » (TTP,

XVI, 5). Pour Spinoza, la notion d’Etat repose donc sur la puissance collective des



citoyens. Dans le roman d’Edith Wharton, cette entraide implique « un esprit de
corps » et une loyauté intra-familiale : les Archer protégent dans un premier temps
la Cousine Ellen, considérant que la famille « en tant qu’institution » doit soutenir
ses membres, autrement « c'est 'effondrement de la société » (chap. 6). Ils sont liés
par un sens du devoir et un code de 'honneur, mais aussi par des intéréts financiers
communs. Dans Les Sept contre Thebes, c’est la survie de la cité qui est en jeu : la
priorité est de fortifier Thebes assiégée pour protéger la terre maternelle et le foyer
(I'oikos), c'est-a-dire la famille, la maisonnée et le patrimoine. On voit donc ici

I'interdépendance entre I'individu et la communauté.

3. « Le meilleur des mondes »

Toutefois, la citation de Chesterton suggere que l'osmose entre l'individu et
la communauté peut représenter une utopie comme une dystopie. Nos ceuvres
montrent ces deux versants. C'est bien I'illusion du « meilleur des mondes » que
nourritinnocemment Ellen a son arrivée a New York ; c’est un « Paradis » 4 ses yeux,
une terre d’accueil liée aux souvenirs idéalisés de son enfance. Pour s'intégrer, elle
prétend vouloir « devenir comme tout le monde ici » (chap. xu). La « déclassée »
réve d'une société sans catégories. Mais le narrateur ne cesse de souligner de
facon ironique la fausse harmonie et I'hypocrisie de cet univers ployant sous
des conventions absurdes. C'est aussi au « meilleur des mondes » d’'Huxley que
I'on pense, quand Spinoza critique implicitement la théorie contractualiste du
Léviathan de Hobbes au début du chapitre xx (§ 1) : « §'il était aussi facile de
commander aux Ames gu'aux langues, il n'y aurait aucun souverain qui ne régnat
en sécurité et il n'y aurait pas de gouvernement violent, car chacun vivrait selon
la complexion des détenteurs du pouvoir et ne jugerait que d’apres leurs décrets
du vrai ou du faux, du bien ou du mal, du juste ou de I'inique. Mais [...] cela
ne peut étre » Spinoza emploie ici un raisonnement par I'absurde pour montrer

le caractere « totalitaire » avant 'heure d'une société ou chacun accepterait de se



défaire de sa personnalité et de sa propre pensée pour obéir en tout a I'Etat (morale,
justice et religion). Mais quand il évoque la République des Hébreux qui déciderent
« de ne transférer leur droit a aucun mortel, mais seulement a Dieu » et furent tous
« également chargés de 'administration de 'Etat » (XVII, 7), ce n’est pas pour vanter
leur solidarité exceptionnelle, mais pour s’'opposer a la théocratie. Il appréhende
en effet son rétablissement aux Pays-Bas au xvii® siécle. Pour le philosophe, aucun
régime ne peut perdurer s'il est fondé, comme la théocratie, sur la crainte et la
superstition. D'ailleurs, il fait observer que les Hébreux n'ont vécu en paix et en
sécurité que pendant la période des Juges (XVII, 9). C'est donc, sous des dehors
unitaires, un régime précaire.

Ainsi, I'idée que la cohésion et la force de la communauté ne repose que sur des
particularismes héréditaires ou socio-culturels est illusoire et temporaire dans nos
ceuvres. Pour Chesterton, la communauté n'est pas une entité organique animée

d’'un esprit supra-individuel.

1. La cohésion de la communauté
est mise a mal

Dans nos ceuvres, I'idéal de la communauté homogéne et unie est mis a mal par
la souveraineté del'individu et par les tensions internes. Quand la communauté est
trop fusionnelle et réglée, c’est un poids pour I'individu qui cherche a s'émanciper.
Il est alors percu comme un danger pour 'équilibre collectif et la communauté peut

se muer en « centipéde » pour le faire rentrer dans le rang ou 'exclure.

1. La communauteé divisée

Dans nos ceuvres, les communautés organisent leur vie sociale en fonction de
catégories. Ainsi, la séparation hommes-femmes est au cceur de notre programme.
Dans les Sept contre Thebes, Etéocle accuse violemment les femmes éplorées d'étre



un « fléau [...] pour sa maison et sa cité ». Elles risquent de décourager les
combattants et n'ont pas a se méler des « affaires des hommes ». Elles n'ont en
effet aucun droit politique ou juridique au v® siecle avant notre ére. Les suppliantes
obtiennent le statut de méteques, mais restent considérées par les Argiens comme
grecques et barbares a la fois. Si elles sont temporairement affranchies de la
domination des maris, elles restent soumises a la loi du pere. Dans le roman
de Wharton, les femmes ne partagent pas les mémes espaces que les hommes,
brodent des coussins pour leur mari (chap. 30) et quoique « bien élevées » semblent
incapables de penser par elles-mémes, comme le fait remarquer Newland. La haute
société new-yorkaise est aussi divisée en catégories : les traditionalistes craignent
I'arrivée des « nouveaux riches » et les grandes familles sont scindées en « deux
grands groupes fondamentaux » : le clan des Mingott et des Manson apprécie le
luxe, tandis que la « tribu » des Archer, Newland, Van der Luyden, aime voyager et
affecte de « mépriser les jouissances matérielles » (chap. 36). Enfin, la communauté
des artistes est marginalisée. On les voit comme « une espéce particuliere, difficile
a classer » (chap. 12). Du reste, « Ces échantillons épars de 'humanité n'avaient
jamais essayé de s’amalgamer avec la société ». La société est donc cloisonnée,

divisée en petites communautés repliées sur elles-mémes.

2. L'individu est souverain

L'individu n'est pas seulement un membre de la communauté ou de la société.
C'est, au sens ordinaire, un étre formant une unité distincte et ne pouvant étre
divisé sans étre détruit (selon l'étymologie individuus « indivisible »). Au sens
philosophique, c’est un étre humain indépendant et autonome, ayant des intéréts
et des droits éventuellement en opposition avec ceux de la société ou de l'espéce.
Pour Spinoza, le droit naturel de 'homme est inaliénable : son ame ne peut
appartenir entierement a un autre et il doit pouvoir penser et s’exprimer librement.

Au début du chapitre xv1, le philosophe note que nous ne pouvons renoncer a notre



nature, a 'image du poisson fait pour nager. C'est le personnage d’Ellen qui illustre
le mieux cette idée dans le roman de Wharton : elle a beau vouloir se conformer
a la communauté new-yorkaise, elle ne peut aller contre sa nature indépendante.
Elle restera singuliére et libre, n'étant pas faite sur le méme « moule » que
les membres de sa famille (chap. xvm). De son c6té, Newland Archer comprend
qu'« Ellen Olenska n'était pas comme les autres femmes, ni lui comme les autres
hommes : ils ne relevaient que de leur propre jugement » (chap. xxxi). Il aspire de
plus en plus a la liberté et a « la vraie vie ». Le personnage prend conscience de soi
et de ses desirs, s'affirmant en tant que sujet. Spinoza s'appuie sur le concept du
conatus pour expliquer que chaque individu a « un droit souverain de persévérer
dans son état » (XVI, 2), que ce soit sous I'impulsion de la raison ou de « I'appétit ».
L’homme considére comme ennemi celui qui va a 'encontre de son droit naturel.
Ce processus d'individuation et le refus de I'aliénation provoquent nécessairement

des conflits qui affectent autant I'individu que la communauté.

3. Les tensions ou « Le monde comme il ne va pas »

Dans nos ceuvres, on voit se creuser le fossé entre les penchants naturels de
I'individu et les exigences de la vie en communauté. Celle-ci s'irrite et s’acharne
contre « le bipede » qui cherche a s’émanciper. Ainsi, les Danaides rebelles sont-
elles entrainées « comme [des] araignées » par des « centipéedes » : les violents fils
d'Egyptos. Dans les tragédies d'Eschyle, le personnage qui dépasse son droit doit
en payer le prix. C'est le cas de Polynice dans Les Sept contre Thebes : il veut sacrifier
Théebes a ses ambitions. Aprés le meurtre de son frere, il sera vu comme un traitre
et subira la malédiction familiale et divine. L'individu qui transgresse la norme ou
refuse de se fondre dans le groupe s’attire les foudres du « centipede » qui l'isole ou
I'exclut : quand Ellen décide de divorcer, la rupture avec son clan est consommee. Le
divorce est pourtant accepté par la juridiction américaine, mais la morale sociale le

réprouve. Le diner d’adieu est comparé a un sacrifice : c'est « le dernier ralliement



du clan autour du membre qui allait en étre retranché » (289). Sous la porcelaine et
la dentelle se révele la férocité de la famille. Edith Wharton montre que « la société
de New York [est] une redoutable machine » qui peut broyer les individus (chap. x).
De son coté, Spinoza a été maudit et excommunié par sa communauté juive a cause
de ses « opinions dissidentes » (XX, 3). Pour lui, c’est I'organisation de la cité qui
détermine les comportements humains. Plus les lois sont contraignantes, et plus
fort est le risque de « défection a la Loi ». Tel fut le cas des Hébreux soumis aux
dures lois des Lévites : ils ont fini par abandonner leur culte et leur Etat est tombé
en ruines. Leur insoumission n'est pas due a la Nature, mais doit étre imputée
a « quelque vice des lois ou des moeurs recues » (XVII, 26). Le philosophe veut
montrer par-1a que si les affaires religieuses tombent entre les mains de quelques

« ficheux théologiens », la piété et la paix de I'Etat seront menacées.

La cohésion du groupe est donc remise en cause par la souveraineté irréductible
de l'individu qui se désolidarise des lois trop strictes de son groupe et par les
passions qui animent la multitude. Dés lors, comment satisfaire aux droits de

I'individu tout en répondant aux exigences de la vie en communaute ?

11 Comment concilier la souveraineté
de l'individu et les exigences
de la vie en société ?
Une « communauté des individus » est-elle possible ? Quelles sont les solutions

esquissées dans nos ceuvres pour permettre un équilibre entre les aspirations des

individus et la marche collective ?

1. La raison doit l'emporter sur les passions



Spinoza, lecteur de Machiavel, ne se fait pas d’'illusions sur la nature humaine :
méme dans le meilleur des Etats reposant sur un contrat social, nul ne cessera
jamais d'étre un homme (XVII, 1). En ce sens, 'homme reste malgré tout un
« bipede ». Or pour étre libres, les hommes doivent contrdler les passions qui
les dominent en considérant ce qui leur est « reellement utile » (XVI, 10). Le
dénouement des Suppliantes va également dans ce sens : Danaos enjoint ses filles
a rester « modestes » pour ne pas provoquer la concupiscence des Argiens. Puis les
suivantes donnent aux Danaides une « lecon de mesure » : « Rien de trop » (méden
agan), que ce soit avec les hommes ou avec les dieux qui chatient I'hybris. Elles
temperent l'enthousiasme du choeur qui se croit définitivement a l'abri, en lui
rappelant avec réalisme et fatalisme que « Ce qu'a fixé le Destin risque fort de
s'accomplir » et qu'« apres des milliers de femmes avant toi, '’hymen pourrait bien
étre ton lot fatal ». Mais les Danaides refusent de se soumettre aux fils d'Egyptos
et se résignent « au moindre mal ». Telle est selon Spinoza « la loi universelle
de la nature » : 'homme agit dans 'espoir d'une amélioration de sa condition ou
par crainte d'une situation pire. De deux maux, il choisira celui qui lui paraitra le
moindre (XVI, 6).

2. La necessite d'un pacte ou d'un contrat social

Comment tenir compte de l'intérét collectif sans sacrifier I'individu ? Dans le
roman d’'Edith Wharton, Ellen Olenska demande a Newland Archer d’établir un
pacte qui pourra sauvegarder leur amour et leur liberté intérieure : « Nous ne
sommes I'un prés de 'autre qu'a condition de rester séparés. Alors seulement nous
pouvons étre nous-mémes ». La distance permet paradoxalement de préserver leur
singularité et leur intégrité sans nuire a la morale sociale. Pour Archer, ce pacte est
douloureux, mais il s’y résigne pour protéger ses enfants et éviter le scandale. Il
sera un bon époux auprés de May, un bon pére, un bon citoyen, mais aura

finalement le sentiment d’avoir « manqueé la fleur de la vie ». Sur le plan politique,



ce sont les questions de l'ordre intérieur et du gouvernement de la cité qui
préoccupent Eschyle. Dans Les Suppliantes, Pélasgos incarne le modeéle de roi
démocratique : « quel que soit mon pouvoir, je ne saurais rien faire sans le peuple ».
Celui-ci vote « a I'unanimité » le décret qui accorde le droit d'asile aux Danaides.
Ainsi, méme si la guerre menace Argos, la justice et la volontée divines de « Zeus
hospitalier » sont respectées. Dans cet exemple, les lois civiles et religieuses sont
imbriquées. Spinoza, lui, propose une réforme des institutions en projetant un
idéal de démocratie laique. Son projet théologico-politique est de démontrer que
non seulement la liberté de penser et de s’exprimer ne nuit ni  la piété ni a I'Etat,
mais qu'elle lui est nécessaire pour garantir la concorde et la paix. Pour lui, « la fin
de I'Etat n’est pas de faire passer les hommes de la condition d’étres raisonnables a
celle de bétes brutes ou d’automates » (cette métaphore fait écho au « centipede »),
mais de leur permettre d'user d'une « Raison libre » qui les rendra plus bienveillants
et tolérants envers autrui (XX, 6). Il donne en exemple Amsterdam, « république
tres florissante » ou « des hommes de toutes nations et de toutes sectes vivent dans
la plus parfaite concorde » (XX, 15). Le contrat social implique donc de faire
confiance au souverain pour décider de ce qui est 1égitime ou non. C'est I'Etat qui
doit régler les « choses sacrées » (jus circa sacra) et non des pontifes qui établiraient
un « Etat dans I'Etat ». La foi doit rester de 'ordre de I'intime et se manifester « dans
les ceuvres seules », c'est-a-dire dans l'exercice de la charité et de la justice, « suivant
le commandement de Dieu » (XIX, 3). Ce commandement universel s'adresse a
chacun au sein de la communauté humaine. La philosophie de Spinoza permet

donc le maintien de la pluralité dans la vie publique, tout en respectant la Nature.

3. Le monde comme il va

Quel est I'avenir de la communauté dans nos ceuvres ? A I'époque d’Eschyle, la
représentation théatrale s'inscrit dans une féte rituelle et nationale, un temps de

communion et de réflexion. La piece Les Sept contre Thebes renvoie a I'actualité des



guerres civiles. Elle permet également de s'interroger sur les rapports des hommes
entre eux et sur leur relation aux dieux (les deux étant indissociables). Dans Les
Suppliantes, le destin des Danaides est laissé en suspens : leur reconnaissance
envers les Argiens protecteurs ne risque-t-elle pas de se transformer en dette
asservissante ? Danaos sait que leur pureté est menacée : « le tendre fruit mar
n'est pas aisé a protéger ; les bétes s'y attaquent tout comme les hommes ». Alors
gue dans Les Sept contre Thebes, le sacrifice était inéluctable pour laver Thebes
de la souillure ancienne de Laios et d'Edipe. Etéocle et Polynice, fréres ennemis,
baignent dans le méme sang. Ils n'auront pas de descendance, mais Thebes est
sauvée et les dieux satisfaits cesseront de se venger. En acceptant son destin,
Etéocle a permis a Thebes un nouvel avenir. Dans le roman d'Edith Wharton, on
observe une évolution : le « temps de 'innocence » est passé, mais la nouvelle
génération, plus consciente de ses désirs et plus individualiste, est préte a faire
souffler un vent nouveau. Elle bouscule les alliances et les codes du passé, laissant

espérer un peu plus de liberté, une autre maniere de vivre ensemble et d’évoluer.

Conclusion

L'intérét de la citation de Chesterton réside donc dans sa polysémie et dans
les interrogations qu'elle souleve quant a la conception ou la représentation
fictionnelle du lien entre communauté et individu. On ne peut en effet, réduire
I'individu a un membre soumis aux lois du groupe et lié a lui par des
caractéristiques ou des intéréts communs, ni croire naivement que l'union fait
la force. Cinquante hommes peuvent se muer en « centipéde », quand leur
norme devient tyrannique et leurs lois étouffantes, comme le montrent les pieces
d’Eschyle et le roman d'Edith Wharton. Spinoza, lui, démontre avec la rigueur
mathématique qui le caractérise, qu'il est possible de garantir la souveraineté de

l'individu sans l'écraser sous le poids des conventions sociales. L'autonomie de

l'individu, sa liberté de pensée et d’expression peuvent étre respectées si I'Etat a
pour souci le bien commun et pour fin la liberté. Son traité relance notre réflexion
sur l'importance de la laicité, tandis que Les Suppliantes nous renvoient a I'accueil

réserve aux demandeurs d’asile dans nos démocraties modernes.






