Individu et communauté chez Edith Wharton, Le Temps de I'innocence (1920)
Agneés Lachaume d’apres not. Bérengére Blasquez et Amélie de Chaisemartin

Intro :

Remarques sur le titre De quelle « innocence » est-il question dans Le Temps de I'innocence ?

= celle de May qui donne a leur couple I'image parfaite du bon ton toujours maintenu ? (mais alors
quelle découverte a la fin, sur sa lucidité inapercue par Newland!) ; May encore qui croit étre
heureuse en sacrifiant tout a ce clan et a ses attentes ?

Chapitre 6 : « la jeune fille qui, ignorant tout, espérait tout, lui apparaissait maintenant comme une
étrangére »

=celle de Newland qui croit agir convenablement quand il perd toute possibilité de se trouver en
devenant la proie d'une vie conjugale sans saveur? Quand il reste fideéle sous la contrainte (c'est EO
qui se refuse a devenir sa maitresse) ? Quand il croit May incapable de calcul et se laisse manipuler
par ses stratégies pour préserver leur mariage et évincer EO ? Mais déloyal, il trahit un étre neuf
qui espérait vivre a ses cotés, avant de ne lui étre loyal que parce qu’Ellen se refuse a trahir 'enfant
(innocent?) qui arrive (enfin croit-elle, enfin elle a raison de le croire)

=celle d'une société fermée aux codes parfaitement respectés qui veut se croire bienveillante et
sans nuisance ? (bien discutable |a encore vue la violence dont elle fera preuve) Ou encore du fait
de son aveuglement a saisir que ses valeurs ne coincident plus avec la réalité en marche et sont de
ce fait vouées a disparaitre ?

=celle d'Ellen Olenska qui croit innocemment pouvoir divorcer, ou qui ne voit pas la grande
violence avec laquelle on s'appréte a la sacrifier ?

----------- > Attention a l'ironie contenue dans la mesure ou cette « innocence » perdue renvoie a un
monde essentiellement factice.
Dessin de petite fille intitulé « Lage de I'innocence » plaisait a Wharton. D’ou le calque du titre
dans la traduction plus récente.

Quelle solution pour éviter cette innocence néfaste (innocere : ne fait ni ne sait le mal, pas nocif) ?
Eléments de réponse selon Wharton dans Les Moeurs frangaises ou hommes et femmes se
cotoient dans la conversation (cf. dossier) ?

Remarques sur I'onomastique

Les personnages du roman, comme dans les romans de mceurs du XIXe siecle, sont dotés d’une
carte d’identité complete, beaucoup plus que chez Eschyle : on connait leur prénom, leurs
vétements, leur age approximatif, leur adresse...

Un prénom nous individualise au sein d’'une communauté familiale qui nous donne un nom (et qui

donne alors aux jeunes femmes le nom de leur époux). [Lonomastique est une branche de la
lexicologie ou de la philologie qui a pour objet I'étude des noms propres : leur étymologie, leur
formation, leur usage a travers le temps ou encore leur fonctionnement en synchronie. Le terme

onomastique vient du grec 6vouaoTikr] / onomastiké, « art de dénommer »]. Nom propre : nom qui
veut désigner un individu précis. Médor, c’est tel chien. Un chien ou le chien, c’est un nom

commun. Vos parents ont parfois joué sur 'onomastique en vous prénommant (ce n’est pas la méme
chose de s’appeler César, Séraphin ou Bob), 'auteur de roman est libre d'inventer méme un nom a ses



personnages. Cette liberté fait que cela peut-étre intéressant d’en étudier les connotations.

Ici ces éléments ne les individualisent souvent pas, au contraire, ils indiquent leur appartenance a la
société du vieux New York. Ainsi, seules de petits différences, de petites nuances, vont pouvoir
individualiser les individus (celles auxquelles Balzac est sensible dans la Théorie de la démarche).
il y a beaucoup plus de personnages individualisés par un prénom et un patronyme que dans
Eschyle. Le prénom individualise au sein de la famille. Mais, en réalité, il n’individualise pas
toujours car il est parfois le nom de famille de la mére : Newland Archer porte ainsi, comme
prénom, le nom de famille de sa mére.-le nom du personnage d'Archer vient peut-étre d'lsabel
Archer dans Portrait de femme (1881) d'Henri James qu'EW admire comme écrivain en plus d'étre
son amie. Ce personnage est le saisissant portrait d'une femme piégée par son mari manipulateur.
-prénom Newland, terre nouvelle : ironie féroce pour celui qui va se couler dans les conventions !
- May : mois printanier, prénom marial (may est une variante de Mary et évoque le mois de mai,
mois de Marie) qui connote pureté virginale (innocence). Elle est d’ailleurs associé au muguet et
aux robes blanches, robe virginale de mariée (mode alors récente lancée par reine Victoria).
Prétresse du bon ton, vestale assimilée a Diane chasseresse lors de la compétition. Mais main de
fer dans gant de satin blanc (moins perdue qu’'Emma Bovary). May : peut-étre (peut-étre un
enfant, parie sur l'incertain).
- Ellen : Héléne de Troie célebre perturbatrice tres belle.
Ces deux femmes sont presque des archétypes !
cf. pour Jules Verne I'an prochain onomastique du Capitaine Nemo (connaissez-vous un autre
marin qui s'appelle Personne?)

%k k%
Sujet en lien avec le théme Individu et communauté : dangers du carcan social de la communauté
mondain qui entrave les possibilités individuelles de se trouver et de s'affirmer.

Problématique : L'individu peut-il s'affranchir des attentes de sa communauté sociale d'origine
lorsqu'il entrevoit un cheminement personnel pour trouver le bonheur ?

I. Le roman reflet de la fin d'un monde
Quelle période? Celle de I'avenement de l'individu et du déclin de valeurs de
communautés fermées

Cadre spatio-temporel du récit :
- le récit débute en 1870 avec le retour a NY d'EO qui fuit son mari et espére divorcer (le comte
Olenski violent et infidéle). Elle revient auprés de sa famille qui appartient au clan des puissants,
moralement inspiré de I'Angleterre victorienne.
Deux parties AVANT et APRES le mariage Newland et May
Roman divisé en deux livres équilibrés (18 chapitres, 15 chapitres), séparés par 1’évt du mariage
d’Archer et May + dernier chapitre (le 34°) constitue un épilogue, 26 ans plus tard (longue ellipse
temporelle)
Livre I : chapitres 1 a 18 : I’époque des fiancailles (début sur le rite des fiancailles)
Livre II : chapitres 19 a 33. (début sur le rite du mariage et de la lune de miel, cérémonie
comme un opéra pour Archer) Aprées le mariage de Newland et May : désillusion d’Archer,
développement de sa passion pour Ellen Olenska
- Essentiellement a NY (hormis un voyage de noces en Europe, qqs déplacements a Boston, ou qqs
séjours a la campagne a _ou en villégiature en Floride ou a Newport et la fin a Paris




épilogue avec le chapitre 34. Voila deux ans que Newland est veuf, pére de 3 enfants (Dallas, Mary,
Bill) aprés une vie ou il a été « bon citoyen » tout en ayant manqué la « fleur de la vie ». (Rappeler
les grandes lignes de I'intrigue a I'aide du plan détaillé distribué)

1. un roman du « Gilded age »
-a. ce roman est le troisieme d'EW qui représente de facon satirique la fin d'un monde aprés Chez
les heureux de ce monde (1905) et Les beaux mariages (1913). Il s'agit du monde factice qui
maintient les préjugés de classe et de genre, monde que la romanciére a connu et dont elle a fait
partie avant de venir vivre a Paris. A noter : dans les 3 romans les personnages féminins sont
incompris et caricaturés dans des discours pré-construits qui leur interdisent I'épanouissement
personnel.

-b. Le contexte historique de la diégese : L'action du roman, antérieure a la période d’écriture
(apres la Premiere Guerre mondiale), se passe dans les années 1870. Le récit nous plonge dans la
période dite « de Reconstruction » aux EU, soit 1865-1877, qui suit la Guerre de Sécession (1861-
65). Le Sud, esclavagiste n'a pas réussi a se séparer de |'Etat fédéral. Le pays a été déchiré par une
guerre civile de nombreuses pertes humaines et un conflit de valeurs qui a laissé des traces et il
s'agit de reconstruire le sentiment de son unité en suivant désormais le modele imposé par le
Nord. Il a été question de |'unité nationale. La reconstruction se caractérise aussi par
I'intensification de I'expansion américaine vers les terres de I'Ouest : se pose alors la question de
I'intégration des peuples autochtones au sein de la nation étasunienne (mais méme si tout cela
serait intéressant pour notre théme c’est laissé a I'arriere-plan du roman) Les grandes familles new
yorkaises (Van der Luyden, Archer, Mingott) témoignent du sentiment d'affaiblissement national
par leurs réactions face a I'accueil de I'autre, « dans un monde ou tout chancelle » (34, p.306). La
mere de Newland, tous les ans lors de la Thanks Giving profere d'ailleurs des jugements défaitistes
sur ce monde ou « tout ne change que pour empirer » (26 p. 246). Par ailleurs cette période aussi
nommée « Gilded age » ou age doré (expression de Mark Twain et Dudley Warner?'), est marquée
par une trés grande opulence. La croissance économique et industrielle hisse a des sommets
certaines familles qui prennent alors le dessus sur les « vieilles » souches de |'aristocratie ; cette
croissance attire aussi un important afflux migratoire d'Europe qui vit dans des conditions de
grande misére : on assiste a une concentration de richesse trés inégalitaire. On voit toutefois que
cette opulence est entamée par la crise bancaire de 1863-77 dont le roman se fait I'écho avec les
personnages conseillés pour des placements boursiers par Julius Beaufort et qui se trouvent
subitement ruinés. Voir chapitre 27, 2éme partie. La pseudo honnéteté dont se targuent les vieilles
familles face au scandale des placements frauduleux est l'image qu'il faut maintenir a tout prix
guand ce monde est en train de disparaitre : « une probité sans tache était le "noblesse exige " du
vieux NY des affaires » (p. 259).

-La fin de ce monde est actée a la fin du roman lorsque Newland, veuf de 57 ans, observe les
vestiges de cette époque qui a été balayée en une génération « Que restait-il du petit monde dans
lequel il avait grandi, des principes qui l'avaient dominé et enchainé ? » (34, p. 310). Nouveaux
temps, nouvelles valeurs a la fin : Dallas Archer s'appréte a épouser Fanny Beaufort, fille de Julius
B et d'une de ses maitresses. L'enfant illégitime, loin d'étre rejetée est adoubée par la nouvelle
communauté des élites qui voit en elle une personnalité vive et sait la valoriser.

1 Mark Twain et Dudley Warner, The gilded age : a Tale of today.



2. le temps de I'écriture : un regard sur le passé d'avant la 1ére guerre mondiale

-a.EW écrit en adoptant une distance géographigue et temporelle.

Le roman est en effet écrit depuis Paris, juste apres la 1ére guerre mondiale. Elle est loin de son NY
d'origine et a été frappée par I'extréme violence du premier conflit mondial qui marque la fin d'un
monde qui parait d'autant plus vain désormais. L'écriture a lieu, elle, aprés la premiere guerre
mondiale : le mot « innocence » du titre pourrait ainsi décrire une forme d’age d’or, comme une
enfance perdue, avant la découverte de I'"horreur de la guerre. L'insouciance de ce monde d’avant-
guerre et de cette société disparue est évoquée avec nostalgie. En France on parlera
rétrospectivement de « La Belle Epoque ».

La structure et le style classiques de l'ceuvre, Iégérement surannés face aux innovations
formelles d’autres ceuvres comme celles de Virginia Woolf (anglaise) ou de James Joyce (irlandais),
adepte du stream of consciousness par exemple dans Ulysses) sont en harmonie avec I'évocation
de ce monde ancien et désuet. Elle réfléchit donc avec distance a une période de rupture avec les
liens d'autrefois (liens communautaires et idéaux traditionnels que I'on avait crus immuables) et
de découverte d'un nouveau type d'échanges marchands (émergence de la société capitaliste
incarnée par le personnage de Julius Beaufort) et d'obsession pour la possession (la mere d'Archer
déplore la « folie de la toilette » p. 247 ; nombreuses descriptions des intérieurs somptueux,
notamment lors de l'installation de May et Archer aprés leur mariage).

* Un roman de moeeurs

Genre du roman de meeurs, qui connait son Age d’or au 19°™ siécle (mais est remis en question au
XXe siecle), qui décrit le fonctionnement d’une société. C’est déja rétro, vintage en 1920.

Le roman se passe dans un milieu social bien précis, appelé par le personnage principal « le vieux
New York », c’est la haute société composée de vieilles familles qui descendent des marchands et
des colons anglais installés au 17°™ siécle a I’embouchure de ’Hudson. Les liens de filiation et du
sang sont capitaux pour appartenir a cette société : la preuve : le nom de jeune fille de la meére est
donné comme prénom au fils ainé pour marquer cette filiation.

Lire le chapitre 7 et montrer que les Van der Luyden apparaissent comme des ombres et leur
maison comme un musée : piéces qui témoignent d’un autre temps mais pas destinées a étre
vraiment utilisées et a vivre. Personnages, eux, ressemblent a des fantdmes.

Louis van der Luyden écoute le récit de sa cousine Mrs Archer. Description, encore une fois, des
portraits des ancétres : portrait de Lady Angelica du Lac par Gainsborough, portrait de Louisa par
Huntington. [prestige des maisons passe par la décoration de leur maison, par la beauté et le prestige
des portraits] Le mari et la femme sont décrits comme identiques, glacés et effacés (cheveux
décolorés, teint pale) : des ombres d’un temps disparu. Des fantdmes. P. 69 : « Elle rappelait
toujours a Newland Archer un de ces corps pris dans les glaciers, qui gardent miraculeusement les
couleurs de la vie. » leur apparence peut rappeler les tableaux du célebre peintre flamand van der
Weyden

Contraste des habitudes anciennes de lenteur avec la vitesse contemporaine p. 70 : « Oui mon pere
avait horreur de se presser [pour lire le journal]. Mais nous vivons maintenant dans un mouvement
vertigineux » Salon envoilé : meubles sous des linges pour étre protégés comme des pieces de
musée. p.70 : « le salon envoilé qui paraissait & Newland Archer une si parfaite image de 1’existence
de ses propriétaires ».les Van der Luyden sont présentés comme les rois de cette société, p. 71. Ils
arbitrent le bon ton, mais cette fonction leur pése : auraient préféré vivre retirés.

Les van der Luyden considerent que les familles doivent soutenir leurs membres, que c’est une
question de principe et qu’il faut donc soutenir Ellen, qui par le mariage de Newland avec May, va
leur devenir apparenté



Les Van der Luyden décident d’inviter la comtesse a diner en présence de leur parent, le duc de
saint austreys. Les personnages sont déterminés par leur milieu d’appartenance.

Pyramide avec 3 niveaux :
1.Van der Luyden (Dagonnet, Lanning) = ascendances aristocratiques
2.Archer/Newland, Mingott, Chivers, Manson (descendants des peres fondateurs des EU, colons
hollandais et anglais, pour la plupart des marchands au XVlle s)
3. Spicer, Lefferts, Jackson (pas des familles anciennes, mais réussite économique + alliance avec
familles connues)
NB Les Beaufort sont en dehors, on leur confie I’argent mais c’est tout.

* Une construction classique

Sujet classique du roman ; un mariage, une tentation d’adultére et maniere trés classique de
présenter les personnages, héritée du roman réaliste, qu’on trouve chez Balzac : description de la
maison (environnement) et description physique des personnages, souvent symbolique de leur
milieu social et de leur personnalité.

Originalité : ce n’est pas une femme qui est tentée par 1’adultére (comme dans madame Bovary)
mais un homme, c’est une femme qui écrit d’ailleurs a I’inverse.

De méme, construction classique de I’intrigue, linéaire et chronologique, a I’image du caractére
désuet de la société décrite.

Unité de temps classique du roman : I’intrigue dure un peu plus de deux ans (au 17°™ siécle, on
recommande une durée d’un an pour I’intrigue d’un roman), 4 mois le premier livre (de janvier a
avril) et deux ans le second avec cependant un saut final dans le temps, au chapitre 34, vingt six ans
plus tard, qui constitue une forme d’épilogue.

Unité d’action avec trio amoureux : Archer, May, Ellen.

Unité de lieu : New York, avec cependant quelques voyages brefs.

Commence un soir de janvier 187. A I’opéra. Répétition de la scéne deux ans plus tard, chapitre 32 :
Archer assiste de nouveau a Faust et May a sa robe de mariée : impression de répétition et de cycle.

b. Un retour sur une époque charniere pour I'avenement de I'individu.

Sentiment de déclin pour les aristocrates qui sentent sombrer les valeurs de leur vieux monde,
notamment la soumission de l'individu au groupe. L'individualisme naissant est ainsi une
possibilité d'affranchissement pour l'individu toutefois tiraillé par I'abandon des valeurs dans
lesquelles il a été élevé (cf Archer). Adeline Archer déplore l'intrusion de nouveaux membres qui
affaiblissent la communauté « chaque plante intruse qui cherchait a pousser entre les carrés
réguliers des gros légumes mondains » (26, p. 246).

———————————— > Tl releve de ce que Philippe Chardin a nommé «roman de la conscience
malheureuse », a savoir des romans postérieurs a la 1ére gm qui se penchent sur les décennies qui
I'ont précédée dans une insouciance mélée a un sentiment de déclin et de perte de repéres. Les
personnages, issus de classes sociales prestigieuses, y vivent des décalages douloureux entre leurs
apsirations individuelles et les attentes sociales. Philippe Chardin emploie cette appellation a
propos, par exemple, d’A la recherche du temps perdu de Proust qui peint la haute bourgeoisie a
lafin du xixe siécle et pendant la guerre. L'écriture méle nostalgie et regard ironique pour ces
périodes absolument révolues ou ils traquent des « signes avant-coureurs du déclin *»

2 Ph. Chardin, Le roman de la conscience malheureuse, DROZ, 1983, p. 56.



Ces romans sont aussi, bien souvent ironiques a 1’égard de cette société et de ses rites. Ainsi, le mot
« innocence » peut aussi avoir une acception négative, celle de I’ignorance. Wharton fait en effet la
satire d’une société superficielle et ignorante, repliée sur elle-méme et incapable de prédire sa fin.
Elle montre les signes annonciateurs de sa fin, comme la montée du capitalisme et des innovations
commerciales et technologiques qui perturbent les vieilles traditions, incarnée par les Beaufort, les
parvenus.

Le Temps de I'innocence correspond au dernier volet de ce qui pourrait étre considéré comme un
triptyque dans l'oeuvre de Wharton : Chez les heureux du monde (1905), Les Beaux Mariages
(1913) prennent aussi pour sujet la fin progressive d’'un monde et la chute de l'organisation
aristocratique étasunienne qu’avait connue Wharton pendant sa jeunesse. Ces trois romans
critiquent aussi bien la vieille Europe que le « nouveau monde » étasunien (comme dans Portrait
of a lady de James).

———————————— > Tl est a la fois la peinture d'une période révolue, le récit centré sur une communauté
fermée et lointaine mais aussi une réflexion universelle sur l'articulation entre la vie intime et la
vie sociale

c. les résonances avec la vie de I’auteur

-écriture liée a une période tristesse : suit son divorce (mari neurasthénique, infidele avec lequel
elle ne partage pas grand chose mais difficulté a admettre malgré tout son propre divorce qui
contredit les conventions dans lesquelles elle a été élevée) ; correspond a un moment de solitude
a Paris rue de Varenne apres la guerre traumatisante ou elle s'est impliquée pour venir au secours
des victimes ; a lieu peu apres la mort de son grand ami I'écrivain Henry James. Evocation en partie
nostalgique.

-roman qui comporte de nombreux échos autobiographiques : riche et libre (récemment
divorcée), E Wharton a plusieurs traits d'Ellen Olenska + le milieu qu'elle décrit est le sien (celui
dans lequel elle a vécu jusqu'a son départ a Paris).

-rappel de sa connaissance du francais : participe a la traduction de son roman avec Madeleine
Taillandier.

Il. Une communauté écrasante
1. Une communauté fermée repliée sur ses priviléges

-a. structure sociale pyramidale de la haute société Nyorkaise:
-On peut remarquer la vie en communauté ultra fermée par la généralisation récurrente qui
montre que le monde se réduit a I'élite Nyorkaise désignée par « tout le monde » (31, 34, 38 etc)
ou « la société de NY » (p. 48, 64 etc.).
-monde structuré gui remonte a la colonisation américaine. Historique retracé par Adeline Archer :
« respectables commergants anglais, hollandais, venus aux colonies pour faire fortune et qui
réussirent au-dela de leurs espérances » (p. 66). Société hiérarchisée a I'image inaliénable jusque-
la : « petite pyramide solide et glissante ot aucune fissure apparente ne s'était encore produite »
(p. 65, chap 6).
Description a partir de cette mét. filée de la pyramide. Ce sont des grandes familles :
*base= « fondements solides mais sans éclat »= « gens modestes [...] qui s'étaient élevés
au-dessus de leur milieu par des allaiances avec des clans dirigeants » (les Spicer, Lefferts, Jackson)
*« bloc compact et brillant »=Newland, Mingott, Chivers, Manson.




*sommet de la pyramide « aux yeux d'un généalogiste sévere » (pour qui pas de confusion

possible avec le groupe au-dessous). Déf stricte de pureté aristocratique ne concerne que 3
familles, Adeline Archer est insistante sur ce point (« NY a tjs été une communauté commerciale
ou 3 familles a peine peuvent se réclamer d'une famille aristocratique dans le sens réel du mot » p.
66) : les Dagonet, Lanning, Van der Luyden (dans le roman le couple d'Henry et Louisa), « sorte de
dignité royale », « reste d'une autorité héréditaire », « arbitres sociaux de leur petit monde » (p. 71
chap 7). Facon de souligner la jeunesse de cette société de colons qui n'a pu établir que depuis peu
des lignées enrichies sur le sol américian. Sorte de distance sur les mythes des origines que la
société amér cherche a se donner dans cette période de Reconstruction. Passage trés important (//
mythe d'lo brandi par les Danaides, sorte de reconstruction poussive afin de se donner une histoire
commune avec les Argiens?)
-Force des généalogies retracées avec une extréme précision (// Eschyle, le poids des généalogies
pour les Labdacides ou la descendance d'lo pour les Danaides). La force du lien de sang garantit
des privileges : « Etre apparenté aux Manson ou aux Rushworth, c'était avoir « drit de cité »
(comme disait Mr Sillerton Jackson) dans la société de NY » (3, p. 37). Toutefois, méme au sein des
branches des familles les plus distinguées, il ne fait pas bon se distinguer sous peine de
condamner les membres de la famille. La vieille Mrs Mingott autrefois « Catherine Spicer, sans
fortune ni positon sociale suffisante pour faire oublier que son pére s'était pbliquement
deshonoré » (2, p. 30) ; ou encore Ellen Olenska, entachée par I'éducation fantasque de sa tante
Menora « Qu'attendre d'une jeune fille a qui I'on a permis de porter une robe de satin noir le soir
de son premier bal ? » (5, p. 57).

-a. une communauté clanigue

-un_fort sentiment d'appartenance: Archer emploie parfois le déterminant possessif
hypocoristique « son vieux NY » (8, p. 78) pour révéler son attachement aux coutumes un peu
ridicules mais pleines de prévenance.

-écriture concomittante au dvpt de ethnologie a laquelle Wharton s'intéresse (dans Les Beaux
Mariages elle fait référence aux aborigénes exhibés dans les expositions). Elle en reprend en partie
le voc : « rites » (p. 51, 53, 61 etc), I' « esprit de corps » (p. 55), les « clans (p. 51, 53, 65 etc), les
« tribus » (51, 243, 300).

-Newland repére une « discipline de tribu » (p. 243). En effet, il est impensable de déroger aux
régles auxquelles on se doit d'obéir. En un sens la communauté infantilise : étre admis par la haute
société NY est comparé a la récompense d'« aller en vacances quand on a été une bonne petite fille
qui a bien fait tous ses devoirs » (propos d'EO 9, p. 89).

-La communauté décrite est d'un raffinement et d'une solidité apparente ou I' on se refuse au
scandale « plus a craindre que la maladie » (33, p.301) et préfere a toute chose la retenue « tout
éclat dénotait un manque d'éducation » (33, p.301). On considére ainsi qu'il vaut mieux éviter de
remuer les sujets sans solution « Mieux valait se tenir a la surface, a la maniéere prudente du vieux
NY, que de risquer de découvrir une blessure qu'il ne pouvait guérir » (12, p. 126). Ce qui séduit le
plus Archer chez sa jeune fiancée May est d'ailleurs cette connivence dans I'effacement des sujets
épineux « rien ne lui était plus agréable chez sa fiancée que la volonté de porter a la dernére limite
ce principe fondamental de leur éducation a tous deux : l'obligation rituelle d'ignorer ce qui est
déplaisant » (3, p. 4).

-La communauté repose sur une endogamie sociale puissante qui parait faire du mariage de May
Welland et Newland Archer un aboutissement. En effet, cette union réunit les 2 clans anciens




principaux : clan des Mingott/clan des Archer chap 5, p. 51. La lutte entre les clans se coagule
autour de l'arrivée d'EO : accueillie par son clan mais rejetée par I'autre, Newland qui s'appréte a
épouser May se voit jouer un role d'intercesseur. Homogénéité sociale quasi parfaite (seuls
émergent quelques individus arrivés la du fait de mésalliances comme Julius Beaufort qui a épousé
Regina ou Mrs Struthers qui vient du peuple cf chap 5, médisances de Sillerton Jackson : elle
viendrait de « buvettes de mineurs » avant d'avoir fait des « tableaux vivants » puis d'avoir servi de
mannequin pour les affiches publicitaires de cirage de son futur mari).

-la communauté fait preuve d'un « esprit de corps » (5, p. 55), d'une extréme solidarité afin de
composer une union sacrée indestructible : « Si nous ne nous tenons pas entre nous, c'est
I'effondrement de la société » (Mrs Archer a Newland au moment de demander leur appui aux Van
der Luyden pour favorise l'intégration d'EQ p. 67, chap 6). D'ailleurs, méme les plus excentriques
snt certes incompris mais pas rejetés s'ils appartiennent au clan : on consulte ainsi Medora (vue
comme excentrique par ses fréguentations et son mode de vie) sur le sort d'Ellen ; on fréquente le
professeur Emerson Sillerton qui a fait des choix incompréhensibles (devenir archéologue et
professeur ! Vivre a Newport et non a NY) mais il est « une épine au flanc de la société de Newport,
une épine dont on ne pouvait se débarrasser, pcq il sortait d'une souche vénérable et vénérée »
(22, p. 218).

-On s'entraide ...mais a quel prix ? Cette communauté qui protége est aussi celle qui détruit, a
I'image de cet échange symbolique entre May et Welland

« -Newland ! Fermez la fenétre ; vous allez mourir de froid.

Il baissa le carreau et se retourna.

«Mourir de froid ? pensa-t-il ; mais ne suis-je pas déja mort ? N'y a-t-il pas des mois et des mois
que ma vie est pareille a la mort ? » (30, p. 276).

C. une communauté aux habitus réglés

déf habitus: marques dans le langage ou les modes de vie le plus souvent inconscientes (car
intériorisées), qui sont reprises par un groupe social (il y a de bons habitus : la vertu)
a. modes de vie fixés. Le roman en regorge, souvent avec une pointe d'ironie tant ils sont dérisoires
mais posés comme des lois indiscutables :
— « il s'assit, déposa ses gants et son chapeau a cété du fauteuil, selon le vieil usage » (Henry
Van der Luyden chez Mrs Archer, 9, p. 104)
— « ne jamais paraitre dans le monde sans une fleur a la boutonniéere » (1, p. 23)
— « (a NY on ne laissait pas trainer de livres dans le salon) » (12, p. 118) : noter parenthese,
regard de Newland sur le salon fascinant d'EO qui dit sa liberté originale.
— « [en architecture] la pierre brune n'était pas moins de rigueur que la redingote l'aprés-
midi » (2, p. 30)

b. Idiolecte : langage propre a un groupe social. Reprise récurente d'« oser», « pénible »,
« désagréable » (le vieux NY déteste ce qui fait sortir de la retenue et souligne un prob) ou encore
« excentrique » ou « bohéme » vs « commun » (opposition des exclus entre ceux qui sortent des
conventions et ceux qui n'appartiennent pas a I'élite sociale). Tendance a la plainte teintée de
mépris vis-a-vis des femmes qui s'écartent de ce qu'on atend d'ells « la pauvre Medora », « la
pauvre Ellen », « la pauvre Regina ». Les intonations sont aussi trés révélatrices. Lorsque Newland
comprend qu'il ne partagera pas l'essentiel avec May, il devient irrité de ces pointes
conventionnelles jamais remises en question « il détestait sa maniére de prononcer "intellectuel"



"

et "commun". Il se surprenait a souligner de plus en plus a ses propres yeux certaines facons de
May qui le choquaient. En somme, elle avait toujours eu le méme point de vue : celui du monde qui
les entourait, celui qu'Archer lu-méme avait accepté jusque-la, le seul que pit avoir une femme
"bien" » (lors du voyage de noces, a Londres, 20, p. 205)

2. Une communauté violente sous un masque de bienséance

a. Le non-dit pesant : jugement et rejet

-Peu de mots, pas de grands discours mais des échanges chéatiés ou l'interprétation compte. Les
sous-entendus sont a saisir au vol afin d'éviter les malentendus (mariage de May et Archer, nous y
reviendrons plus loin). Probleme de absence de franchise et d'explicitation = « En réalité, ils
vivaient tous dans un monde fictif, ol personne n'osait envisager la réalité ni méme y penser »
(6, p. 62). En un mot, société hypocrite comme le révele des le départ |'acceptation des puissants
Van der Luyden en signe d'accueil pour EO alors que la réception des Manson Mingott avait été
précédemment refusée par toute la communauté. Méme les membres éminents de la
communauté comme Mrs Mingott la grand-meére d'EO et de May est victime de cette hypocrisie.
On a honte de sa difformité physique sans jamais se I'avouer. On se réjouit secretement des
occasions ou l'on peut éviter « I'exhibition de sa monstrueuse personne » (19, p. 190), comme
dans la loge d'opéra ou lors du mariage de Newland et May.

-On se scrute, on se juge a tout-va continuellement.

Les hommes n'agissent plus sous le regard des dieux mais celui de leurs pairs (parfois bien
médiocres!). Certains sont méme spécialisés dans le jugement surplombant : « La maniére dont
Mr Jackson faisait valoir chaque syllabe de cette phrase contenait un monde d'insinuations »
(chapitre 5 p. 54). Le méme Sillerton Jackson est d'ailleurs incontesté « sur le chapitre de la
famille » (p. 26) ; quant a Lawrence Lefferts, il est nommé « le premier arbitre de NY en matiere de
« bon ton » ». (p. 26)

L'étiquette tient lieu de loi indiscutable et les membres se surveillent tels « un aréopage » p. 77
(conseil des aristocrates athéniens / groupe de citoyens chargés d'établir la justice). Archer le
pressent « L'innocence de Ny n'était-elle qu'une simple attitude ? Sommes-nous des Pharisiens ?
(11, p. 111 : allusion au Nv Testament. Dans la trad chrétienne populaire, étre pharisien signifie
avoir une pratique ostentatoire mais hypocrite de la religion, par extension, faire croire a une
moralité irréprochable bien que fort discutable, Spinoza en parlait par opposition aux saducéens)
-On ne s'ouvre pas aux inconnus ni aux étrangers

Il est ainsi impensable lors d'un voyage de rencontrer et de se lier d'amitié avec des gens extérieurs
a la communauté (Janey et Mrs Archer franchiront cet interdit avec Mrs Carfry et sa sceur ; mais
May, pur produit de cette société fermée, ne parvient pas a s'intéresser aux gens qu'elle rencontre
ni aux choses qu'elle découvre lors de son voyage de noces en Europe, chap 20, au désespoir de
Newland qui comprend I'ennui qui I'attend dans son mariage et renonce méme a voyager en
italie).

Malgré la provocante sentence de la mere d'Archer « Nous avons tous quelques chéris dans la
racaille » (3, p. 36), il ne fait pas bon venir d'un milieu subalterne ni se différencier. Les intrus sont
immédiatement ostracisés, qu'il s'agisse des plus modestes, des dissidents ou des nouveaux riches
(voir le portrait mordant de Julius Beaufort, 3, p. 37). A ce propos, le travestissement de I'AVC de
Mrs Manson Mingott en indigestion (!) afin d'effacer des membres génants de la communauté est
un sommet de manipulation. L'accident est en effet survenu suite a la visite de Regina Beaufort




venue lui demander de |'aide au moment du scandale financier touchant son mari Julius Beaufort.
Le médecin, complice, établit un faux diagnostic qui permet a la communauté de se libérer de sa
fidélité a des membres devenus génants (chap 27).

Le rejet violent d'EO est ainsi longuement préparé a l'insu des personnages, afin de protéger May,

produit parfait de leur société
Il comprit qu'elle et lui, avaient été, depuis des mois, le point de mire de regards vigilants et
d'oreilles attentives ; il comprit que, par des moyens qu'il ignorait encore, la séparation
entre lui et sa complice avait été préparée et obtenue. Maintenant, toute la tribu se ralliait
autour de May, et il était entendu que personne ne savait rien, n'avait jamais rien
soupgonné. Aux yeux de tous, cette réception ne devait avoir d'autre motif que le désir
naturel de May de se séparer affectueusement de sa cousine. (33, p. 300)

-L'individu est soumis a la communauté de ses pairs comme le héros tragique l'est a son destin.
D'ailleurs certains mots font signe vers la tragédie comme « /'inexorable chceur » qui condamne les
Beaufort (27, p. 259). Concernant son mariage, Archer pressent qu'il n'est plus libre de rien mais
se laisse faire « Archer sentait que son sort était fixé. Pour le reste de ses jours... » (chapitre 9, p.
87). La seule piece qu'il peut s'approprier est son cabinet de travail. Concernant EO, Mrs Archer
souligne « Pauvre Ellen I..Je me demande quel sort Il'attend. » La réponse d'Archer est
terriblement lucide (sans pressentir a quel point elle I'engagera aussi ! Ironie tragique qui le rend
victime et bourreau de celle qu'il aime mais aussi de lui-méme) « Celui que nous aurons tous
travaillé a lui faire, et-il envie de répondre » (16, p. 156).
Méme les Van der Luyden dépendent des attentes communautaires et ne sont libres de rien « Le
sort les obligeait a rester les arbitres sociaux de leur petit monde, la derniére cour d'appel du
protocole mondain, alors qu'ils eussent préféré vivre dans la simplicité et la réclusion » (7, p. 71).
-La violence y est donc aussi forte que dans le sacrifice tragique (// René Girard ; malédictions
tragiques) méme si elle garde I'apparence de conventions honorables et policées :

« C'était ainsi dans ce vieux NY, ou I'on donnait la mort sans effusion de sang ; le scandale
y était plus a craindre que la maladie, la décence était la forme supréme du courage, tout éclat
dénotait un manque d'éducation ». (33, p. 301).
-Noter l'ironie mordante des propos de Mrs Acher apres le diner organisé pour le départ d'EOQ qui
scelle son rejet. La notion de « barbare » croisée chez Eschyle est intéressante dans I'antiphrase
(Mrs Archer est persuadée de représenter les convenances de son monde policé quand EO a été
acueillie puis exclue avec un rigorisme teinté de violence non avouée)
« May veut que sa cousine dise en Europe que nous ne sommes pas tout a fait des barbares. Elle
a raison. » (chap 33, p. 298).

b. Une communauté patriarcale

*une soumission construite génération apres génération

May apparait a Newland comme « une pureté factice [adroitement fabriquée par la conspiration
des meéres, des tantes, des grands-meéres, jusqu'aux lointaines aieules puritaines » (p. 63)

*Une incompréhension prisonniéere des clichés sur les femmes

Newland fait preuve de mauvaise foi. Il est ouvert d'esprit, désireux de voir les femmes
s'émanciper (« les femmes doivent étre libres, aussi libres que nous », p. 61 chapitre 6), mais ne
raisonne plus ainsi des qu'il s'agit de sa propre épouse « liberté que jamais il n'accorderait a sa




femme, si un jour elle venait a la revendiquer » (p. 61 chapitre 6). Il la voit d’ailleurs comme « vide
de pensées (16, p. 153), emplie d'une « tranquille ignorance » (19, p. 194).

* des cercles sans mélange: fréquentation qui rythme la vie quotidienne des hommes « I/ n'était
pas allé a son cercle aprés I'Opéra -selon la coutume des jeunes élégants » p. 39. Lieux de
discussions mondaines ou s'échangent informations et intéréts. La communauté de privilégiés s'y
renforce. Mais aucune dimension amicale, intime, sincére n'y est entrevue.

* des rituels immuables clivants : la fin des repas. Les hommes se rendent au boudoir pour fumer,
boire et échanger Vs les femmes vont au salon et ne participent pas aux mémes discussions
(chapitre 5 p. 59).

c. Inertie générale de la communauté

c. 1.Immobilisme : la communauté s'arc-boute sur les traditions et refuse le changement.

-les étres ne changent pas, leur vie est d'une monotonie réglée inaltérable, cf le portrait de Louisa
Van der Luyden peint par Huntington (« le peintre attitré de I'aristocratie Nyorkaise ), et « qui
passait pour aussi beau qu'un Cabanel » (pointe d'ironie p. 68), reste le méme a travers les ages
« malgré 20 ans écoulés, il était toujours d'une ressemblance parfaite » (p. 68). Newland la
compare a « un de ces corps pris dans les glaciers, qui garde miraculeusement les couleurs de la
vie » (7, p. 69).

c. 2. Enlisement dans la communauté enfermante du mariage
-Archer le sait avant méme de se marier : il s'ennuiera fermement « il songeait a la platitude de
I'avenir qui l'attendait, et, au bout de cette perspective monotone, il apercevait sa propre image,
I'image d'un homme a qui il n'arriverait jamais rien » (chap 22, p. 223)
-voyage de noces dans le « pluvieux désert d'un Londres automnal » (p. 197 chap 20)
-Durant la cérémonie, soumission totale d'Archer qui n'exerce pas son esprit critique « C'était la
régle : le fiancé devait témoigner de son empressement, en s'exposant ainsi seul aux regards de
l'assemblée. Archer se résignait a cette formalité, comme a tues les autres exigences d'un rite qui
semblait venir de la nuit des temps ». (chapitre 19, p. 187).
-c'est dans le positionnement inaltérable dans la lignée qu'Archer se fait piéger. Il reste avec May
qui lui annonce sa premiere grossesse (comme elle a fait semblant d'étre slre de cette grossesse
deux semaines plus tot auprés d'Ellen afin de la faire quitter NY...et Archer). Il formule ses réves de
départ dans le coupé de son épouse qui les mene Ellen et lui au chevet de la grand-mére Mingott
(réves perdus d'avance ! Chap 29).
-Dans la lignée, l'individu n'est plus une personne mais un élément copie conforme de celui apres
lequel il s'inscrit « Maintenant, May mdirissait tranquillement, exacte reproduction de sa mére ;
mystérieusement, et par suite du méme développement, elle tendait a faire de lui un second M.
Welland. » (30, p. 275).
-Décalage cruel entre l'apparence de libéralité et extréme puritanisme de la communauté
américaine :
« La société de NY est un monde bien petit auprés de celui ol vous avez vécu... et il est
mené, ce petit monde, par qqs personnes qui ont...des idées un peu arriérées...Nos idées sur
le mariage et le divorce tt particulierement...Notre législation favorise le divorce...nos
habitudes sociales ne I'admettent pas. » (12, p. 124).

(méme erreur lorsque M. Riviére pense qu'un artiste a plus de chance d'étre reconnu aux EU qu'en
Europe. Décalage entre image libérale et réalité figée).



-Le mariage est une comédie sociale que I'on joue avec application. La femme de Lawrence Lefferts
a totalement intégré les adultéres inavouables de son époux au point de porter le masque
hypocrite d'une admiration pour son intégrisme moral « il avait si bien fagonné sa femme a sa
convenance que, malgré les liaisons affichées, elle se plaignait en souriant du "puritanisme de
Lawrence" » (6, p. 62).

-Dallas Archer résume tb la fausseté du mariage en décrivant I'absence de dialogue entre ses
parents : « Vous ne vous étes jamais rien demandé I'un a l'autre n'est-ce pas?Et vous ne vous étes
jamais rien dit [...] un duo de sours-muets » (34, p. 314). Un exemple de ce ces convenances est
donné lors du bal des Beaufort ol Ellen ne vient pas : May comme Newland font semblant que
c'est pour n‘avoir pas trouvé de robe adaptée. Dallas une nvelle fois en rend compte avec
clairvoyance a la fin du roman « chacun de vous en savait plus long sur ce que pensait I'autre que
Nnous ne savons, Nous, Sur ce que nous pensons nous-mémes » (34, p . 314)

3. Une communauté ou le luxe est censé compenser I'impossible félicité individuelle

-a.confusion permanente dans les discours entre authenticité des sentiments/correspondance du
mode de vie aux préceptes de moralité/ apparences matérielles. Sillerton Jackson incarne ainsi la
référence en matiere de bon go(t et de bon ton mais il n'est intéressé que par les racontards (il
« appliquait a l'investigation des affaires d'autrui une passion de collectionneur et une science de
naturaliste », p. 50) et I'opulence a table (relire chapitre 5 p. 51 lors du diner chez Adeline Archer
ou il oppose mentalement les familles ou I'on fait bonne chére comme les Lovell Migott et
Manson Vs les familles ou la discussion est fine mais ol on mange mal come chez les Archer et Van
der Luyden)

-les nouveaux mariés doivent donner « un grand diner avec un chef en extra, deux valets de pied
prétés pour la circonstance, un sorbet a la romaine, des rosés de chez Henderson, des menus dorés
sur tranches ». (chap 33 p. 297).

-le luxe endort la conscience critique qui aurait pu aider Newland a faire des choix plus courageux
« le luxe de la maison des Welland, cette atmosphére chargée du poids de tant de détails jugés
indispensables, agissait sur Archer comme un narcotique » (21, p. 216)

-b. lecture symbolique : les objets (bibelots, vétements) sont des signes qui indiguent comment
I'individu se positionne vis-a-vis de la communauté. Soit il lui correspond pleinement, en adopte
les codes et usages, soit il s'en démarque. On peut lire en conyrepoint les descriptions d'intérieurs
bourgeois qui abondent, le comble étant le salon de May et Welland surchargé de biblots p. 299
chapitre 33 et, par contraste, le salon si singulier d'Ellen Olenska dans lequel Archer comprend
I'ennui qui l'attend avec May, p. 87 chap 9, « Archer sentait que son sort était fixé ». La piéce est
différente de tout ce qu'il connait, avec de toiles de peinture italienne, des murs recouverts de
damas rouge, peu chargée de meubles et d'objets et avec un parfum oriental différent des parfums
a la mode (rose ou violette). Mais elle révele surtout un goQt a part, une personnalité qui a choisi
les objets, couleurs et parfums qui lui parlent et disent ainsi qqch d'elle « Mme Olenska [...] avait
su donner un accent personnel a cette pauvre piéce misérablement meublée ». ldem pour les
vétements avec l'entrée dans le monde en robe de satin noir pour la jeune EO qui semble
préfigurer sa différence au sein de la communauté du fait de I'éducation originale par sa tante
Menora (chap. p. 57 et chap 16 p. 155)




lll. Des individus en quéte d'émancipation

1. Des individus enfermés dans leur solitude et leurs désillusions

-Notons que I'écriture d'E Wharton ne donne pas accés aux pensées individuelles des personnages,
hormis Archer. Le point de vue interne sur ce personnage oscille avec des passages ou la narration
ne s'attarde pas sur les intériorités, fagcon de révéler le peu d'acces a l'individu permis par une
telle organisation sociale qui fait tout reposer sur les conventions et apparences. Seuls les
échanges dialogués extrémement convenus permettent donc de saisir au vol ce qui se trame entre
les mots attendus et les non-dits.

-Les consciences individuelles sont ainsi inapprochables « Mrs Archer vivait retirée du monde et
I'observait du haut de sa solitude ». Ainsi Newland perd la conscience de son étre profond, il «se
heurtait contre les préjugés et les points de vue traditionnels comme un homme absorbé se heurte

contre le mobilier de sa chambre. Il était absent. Il s'étonnait parfois que les personnes qui
I'entouraient pussent s'imaginer qu'il était encore la. » (26, p. 251). Seule Ellen Olenska qui a
développé des relations authentiques avec une communauté amicale d'artistes marginalisés par la
Haute société vit un solitude paradoxalement pleine (de méditation, de lectures, de retrouvailles
avec elle-méme) : « -Vous aimez tant étre seule ? /-Oui, puisque mes amis m'empéchent de sentir
ma solitude » (9, p. 88).

-a noter le caractére sombre du roman qui pose la désillusion individuelle comme I'expérience la
mieux partagée, méme au sein des artistes et intellectuels que le récit tend a distinguer. On peut
ainsi se poser la question du renoncement aux idéaux face a l'ascension du matérialisme . Le
renoncement est en effet aussi celui des intellectuels qui ne parviennent pas a vivre de ce qu'ils
aiment : Winsett aime écrire, ce n'est « pas par go(t » qu'il est devenu journaliste mais par
nécessité matérielle : « Né malencontreusement dans un monde fermé aux lettres, il avait une
vraie vocation d'écrivain [...]Jil avait abandonné sa véritable voie et pris une situation de petit
rédacteur dans un magazine féminin [...] derriére cette gaieté se cachait I'amertume d'un homme,
jeune encore, qui avait lutté et se déclarait vaincu. En causant avec Winsett, Archer constatait le
vide, l'inutilité de sa propre vie ; mai celle de Winsett était plus vide et plus inutile encore » (chap
14, p. 137).

2. La communauté féminine : des portraits singuliers qui déjouent nos attentes

Un contraste de genre tres marqué (rappel du caractere patriarcal de la communauté cfl. 2.b) :

les femmes sont élevées pour faire un beau mariage, privées de la liberté de faire des expériences
avant leur mariage comme les hommes, observées par le menu (toilettes, coiffures, postures,
propos, coutumes)

Mais EW offre une galerie de portraits de femmes plus indépendantes qu'il n'y parait

-La mére et la sceur d'Archer (Adeline et Janey) vivent de facon solitaire et se refusent aux
mondanités. Elles voyagent et se cultivent, Janey expose des avis personnels inattendus « sujette a
des envolées inattendues qui montaient de sources romanesques depuis toujours comprimées » (5,
p. 52). Mere et fille ont méme désobéi a la regle communautaire en nouant des relations au cours
d'un de leurs voyages avec Mrs Carfry et a sceur (qui inviteront Newland et May a un diner a
Londres lors de leur voyage de noces, occasion de la rencontre avec M. de Riviére).

-Catherine Mingott passerait pour une excentrique si elle n'avait pas une place sociale aussi
distinguée (choix de son quartier, construction et aménagement de sa maison, franc-parler). Elle
est bien plus ouverte que ses congénéres : notamment dans son acceptation de Beaufort avant le




scandale financier du moins « nous avons besoin de sang et d'argent nouveaux » (p. 48). Ses choix
de vie la démarquent fortement comme sa maison construite en pierres blanches dans un quartier
périphérique au sens ol il est loin de Central Park « signe visible de son courage » (2, p. 30)

-May Welland : a premiére vue, pur produit de la haute société et de ses valeurs « Il n'y a, a aucun
point de vue de meilleur parti a NY que May Welland » (5, p. 54). Elle correspond a toutes les
attentes dans lesquelles Newland a été éduqué « ce produit redoutable du systéme social dont il
fait partie et auquel il croit » (6, p. 60). Elle paait forgée comme les femmes de sociétés
traditionnelles, pour correspondre aux désirs et se soumettre dans une absolue résignation
« n'existdt que pour satisfaire ses golts personnels, pou qu'il pGt exercer sur elle son droit du
seigneur, et la briser comme une image de neige. » (6, p. 63). Mais elle est bien plus forte qu'elle
ne le parait... tant sur le plan physique, sportive athlétique (tir a I'arc) ; que sur le plan de la
finesse. Elle se révéle ouverte a la compréhension de la situation (chapitre 16 « Ne croyez pas que
les jeunes filles soient aussi ignorantes que l'imaginent leurs parents...On écoute, on observe ; on a
ses sentiments et ses idées » p. 159 et on comprendra a posteriori ses exigences de sincérité vis-a-
vis d'Archer car elle a tout a fait compris son amour pour Ellen Olenska « Je ne voudrais pas devoir
mon bonheur a un tort, a une déloyauté envers une autre »). Mais elle est aussi une redoutable
calculatrice afin de tirer le meilleur a son profit (chapitre 32 elle dit a Archer en parlant d'Ellen

dont elle a provoqué le départ définitif de NY : « je voulais qu'elle sdt que vous et moi, dans tous
nos sentiments, nous ne faisons qu'un » p. 295).

Face a elle, Archer pressent juste « une femme nouvelle » (16,p. 161) lorsqu'il la retrouve en
Floride, sans comprendre qu'elle a tout saisi de sa passion pour EO. Son fils Dallas lui révélera a la
fin du roman son extréme clairvoyance (elle a vu bien plus clair que lui qui se targuait du
contraire ! Chap 30, p. 300). Et cet aveuglement qui était le sien I'a certainement empéché d'entrer
en relation avec elle, de la connaitre véritablement...

On peut observer le poids des non-dits chez ce personnage bien plus fin qu'il n'y parait. Ex lorsque
Newland projette d'aller a Washington pour affaires. Elle a tb compris que c'est pour voir EO. Elle
lui dit simplement « Et surtout n'oubliez pas d'aller voir E » (26, p. 254). On attendrait ici une
interprétation du peu de mots et du grand silence de May par Newland qui ne s'en révele pas
capable. Son conformisme ne I'a donc pas empéchée de développer une finesse, une sensibilité
(comme si cette dimension individuelle résistait tout de méme au conditionnement).

3. Deux volontés émancipatrices en contrepoint : Archer et Ellen O.

3. a. Newland ou l'inertie triomphante

-un des rares personnages de son milieu a s'intéresser aux artistes et intellectuels. Il fréquente
Winsett « stimulant intellectuel » (14, p. 137) ; il est fasciné par M. Riviére rencontré a Londres et
retrouvé a Boston. Il a rencontré Flaubert, les Goncourt, Mérimée : avec lui, il sent « passe un air
nouveau » (20, p. 204). Riviere affirme ce que Newland pressent, a savoir que penser librement est
la voie d'accés a un épanouissement sans égal :

« Garder intactes sa liberté intellectuelle, ses facultés critiques, c'est cela, monsieur, qui
prime sur tout. C'est pour cette indépendance que j'ai abandonné le journalisme et que j'ai accepté
de devenir précepteur. [...] L'air qui circule autour des idées est le seul air respirable » (20, p. 203)
-C'est ce go(t pour la liberté et cet attrait pour la culture qui le font se approcher de la Comtesse. Il
note chez elle que les livres trainent dans le salon, ce qui ne sa fait pas a NY (Paul Bourget,
Flaubert, Goncourt) : « Il sentait qu'elle était femme a changer en lui toute I'échelle des valeurs, et




comprit qu'il serait forcé de se plier a des points de vue incroyablement nouveaux s'il voulait lui
étre utile dans ses difficultés présentes » (12, p. 118).

-acces a ses pensées par le point de vue interne révéle souvent la lucidité d'Archer. Il observe les
codes sociaux avec distance mais sa mauvaise foi est clivante. Il finit toujours par correspondre a
I'ordre social par confort, facilité ou lacheté. Notons cet aveu programmatique dés le premier
chap.

Il avait plus lu, plus pensé et plus voyagé que la plupart des hommes de son clan. Isolément,
ceux-ci trahissaient leur médiocrité intellectuelle ; mais en bloc, ils représentaient "NY", et par une
habitude de solidarité masculine, Newland Archer acceptait leur code en fait de morale. Il sentait
instinctivement que, sur ce terrain, il serait a la fois incommode et de mauvais godt de faire
cavalier seul. (1, p. 25-26).

-A qgs rares occasions, il ose s'opposer a |'ordre établi (a Mr Jackson chap 5 et a M Letterblair chap
11) mais cela restera sans autre conséquence que |'enfoncer un peu plus dans la voie qu'on lui a
tracée. Il le sait dés le départ, posant sur son manque de singularité un regard cruel qui fait de lui
un de ces « deux ou trois jeunes gens riches, sans ambition professionnelle » (14, p. 139). Sa
résistance « a la stagnation » est un leurre qu'il pressent « Combien d'autres avant lui, avaient
révé son réve, qui graduellement s'étaient enfoncés dans les eaux dormantes de la vie fortunée ! »
(14, p. 139).

-La fin du roman révele a quel point il a dissocié la réverie fantasmée de sa vie réelle décevante « il
lui avait érigé un sanctuaire qui bientét était devenu le seul thédtre de sa vie réelle ; la
aboutissaient otues ses idées, toutes ses pensées » (26, p. 251).

3. b. EO ou la saveur amére mais courageuse de la liberté

-EO apparait des le début, dans la loge d'opéra comme un individu qui se détache de tous les
autres au sein d'une communauté qui les étouffe. Mais, arrivant d'Europe ou elle a vécu
différemment, EO n'en sait rien : « inconsciente de I'attention qu'attirait sa toilette originale »(1, p.
27). Elle est objet ds regards masculins qui jaugent sa présence.

-le goQt pour I'art rapproche EO de Newland qui sent combien cette rencontre peut provoquer une
révolution dans le cours tracé de sa vie « elle était femme a changer en lui toute I'échelle de
valeurs » (12, p. 118). Mais contrairement a lui, elle vit au milieu d'eux malgré la réprobation
sociale de son milieu : elle vit pres « des gens qui écrivent » sur la 23eéme rue (0, p. 83), elle
fréquente des artistes et des « marginaux », elle joue et écoute de la musique ailleurs qu'a I'Opéra
seul lieu aristocratie marqueur du bon go(t fréquenté par Archer et son milieu, elle va dans les
musées et découvre de nvx talents (contrairement a Archer qui ne connait que les toiles présentes
dans les salons distingués de ses pairs)

-la comtesse golte la solitude dans laquelle elle affine ses go(ts et sa personnalité. Le regard
scrutateur continuel des autres lui déplait « Ne peut-on jamais, dans une maison américaine, étre
un peu seule ? (15, p. 145)

-les lieux qu'elle se choisit parlent d'elle mieux que ses mots qui restent rares. Sa maison modeste
mais singuliere (rappel/description du salon, des livres, des visites de réprouvés qu'elle y recoit) +
son choix lorsqu'elle est invitée chez les Chivers a Skuytercliff, de préférer la petite maison (lieude
révélation de son amour pour Archer qui file retrouver May en Floride pour ne pas se rendre a
I'invitation de la Comtesse)

-Il finit par transformer Ellen en image qui devient sa réalité secrete « Il [avait érigé a Ellen] en son
ceeur un sanctuaire qui bientét était devenu le seul thédtre de sa vie réelle ; la aboutissaient toutes
ses idées, tous ses sentiments ». (26, p. 251)




--un personnage résiste : EO. Certes, elle a été défaite « de sa fortune aussi bien que de ses
illusions » (chap 9, p. 83), mais elle a ainsi trouvé une forme de lucidité qui la rend libre. Relire le
chapitre 29 dans le coupé qui les raméne a NY. Opposition entre la naiveté d'Archer qui cherche
« un monde [...] ot nous serons simplement deux étres qu s'aiment » et la lucidité d'EO qui sait que
le regard scrutateur de la société et de ses conventions est partout « ils y retrouvaient toujours le
méme vieux monde qu'ils voulaient abandonner, seulement plus petit, plus mesquin, plus laid ».(p.
272)

-La métaphore filée de Méduse qui pétrifie est a voir comme une allégorie de la sagesse pour EO
qgui a vu mais agit en fonction de cela au lieu de rester pétrifiée. Elle représente, au contraire
d'Archer, ceux qui ont décidé de ne plus se mentir a eux-mémes.

« -Je vois, dit-il enfin : la Gorgone a brilé vos larmes.

-Et elle m'a ouvert les yeux. Ce n'est pas vrai de dire qu'elle rend les gens aveugles. A contraire, elle
ouvre les yeux tout grands, elle leur coupe les paupiéres. Et I'on ne connait plus jamais l'obscurité
bienfaisante. » (29, p. 272)

(Attention, suite a cette discussion Archer a entrevu une forme de lucidité mais il ne a retrovera
gue par intermittence, cloisonnant ses fantasmes liés a cette rencontre passée et la réalité
déceptive du présent auquel il se conforme : « il pleurait et le n avait gelé ses larmes » (29, p . 273)

3.c. un pacte voué a I'échec. Relire p. 90-91
Archer découvre a son contact la fausseté de son environnement social et apprend a la
décrypter...Ellen Olenska apprend le role protecteur de la communauté auquel on ne peut faillir (ce
qui la conduira a partir et a sacrifier sa passion !). Elle le comprend deés la premiére partie « Je ne
peux vous aimer que si je renonce a vous » (p. 181)... elle le redit plus tragiquement encore a la fin
du roman « C'est vous qui m'avez fait comprendre que sous I'ennui et I'uniformité de cette vie, se
cachent des choses si belles, si nuancées, si délicates, que méme celles a quoi je tenais le plus dans
mon ancienne vie semblent médiocres en comparaison » (24, p. 234).
Réponse d'Archer
« Et vous ? Qu'est-ce que vous croyez avoir fait de moi ?...0ui, de moi, car je suis votre ceuvre bien
plus que vous n'avez jamais été la mienne. Je suis I'hnomme qui a épousé une certaine femme parce
qu'une autre lui a ordonné de le faire. » (24, p. 235).
----------- >EO révele une éthique irréprochable contrairement aux préceptes moraux puritains
brandis mais que personne n'applique dans la communauté fermée. Elle sacrifie ainsi son
bonheur individuel au bien de la communauté, ce qui est est la profession de foi généralisée mais
peu suivie en réalité. Elle suit ici ce qu'Archer lui a révélé « l'individu [...] est presque toujours
sacrifié a l'intérét collectif » au nom de la protection de la famille et notamment des droits de
I'enfant (12, p. 126). EO l'appliquera es partant lorsque May lui annonce étre enceinte. Ironie
tragique : Newland lui a donné I'argument de son malheur a venir quand elle lui appris a voir
I'hypocrisie de son milieu qu'il se serait montré prét a renier... Symbole de la clef dans I'enveloppe
encore fermée qui est retournée a Archer a la fin= (33, p. 298) : sous-entendu elle refuse la double
vie a laquelle il se serait senti prét (la prendre pour amante, comme pour bcp de cas dans la Hte
société puritaine, cf Lefferts ou Beaufort)

Conclusion_: roman classique par son écriture et sa composition, Le Tl offre un regard teinté
d'ironie sur un monde en déclin. La haute société Nyorkaise du « Gilded Age » est ainsi revue sous
la plume d'une expatriée, certes nostalgique de son univers d'origine qu'elle revoit en pensée
depuis Paris, mais surtout acerbe concernant le poids d'une communauté bien-pensante sur les



possibilités d'émancipation individuelle.



