
Etude du Temps de l’innocence
La solitude (plaisir ou souffrance?) (source : Clary de Plinval)

Être seul peut être le fruit d’un choix (solitude pour réfléchir sur soi, sur sa vie, isolement pour le travail)
ou  la  conséquence  d’une  marginalisation  ou  d’une  exclusion  imposée (esseulement,  isolement  subi),  cf.
Arendt.

Elle apparaît dans le roman sous trois modalités :
a) le plaisir de la solitude
b) la souffrance de la solitude, la solitude subie, prix à payer
c) la peur de la solitude.

a- Contrairement  à  ce que l’on peut  avoir  dans les  deux autres œuvres,  la  solitude de l’individu se
présente parfois comme un plaisir, lorsqu’il s’agit d’un refuge, d’un espace de tranquillité, pour soi, et sans le
risque d’être dérangé. En effet, l’espace de solitude individuelle échappe aux normes et aux conventions de
l’espace social (opéra, réceptions, espace public, lieu de travail...), et offre en cela du repos pour l’individu
sans cesse soumis aux injonctions et aux traditions de la société.

On le voit à la fin du chapitre XIV, p. 140-141, lorsqu’Archer apprend le départ soudain d’Ellen pour la
propriété des Van den Luyden, ce qui contrarie son projet de week-end. En effet, Archer envisage un week-
end de solitude comme un grand plaisir : il  pourra lire au calme. A ce calme et ce silence s’opposent les
réunions mondaines bruyantes et superficielles qu’organisent les Reggis Chivers. Sa préférence personnelle
va à la lecture, plus enrichissante. Toutefois, on voit qu’Archer va se laisser tenter, et renoncer à ce moment
d’intériorité dans l’espoir de pouvoir retrouver Ellen à la campagne.

La solitude d’Archer prendra un autre  visage positif  à  la fin  du roman, plus profond encore,  lorsqu’il
renoncera à aller rendre visite à Ellen avec son fils à Paris. La solitude permet tout d’abord au personnage de
se questionner sur sa place dans la société et au sein de sa famille (notamment dans les échanges avec son
fils Dallas). L’heure de vérité d’un être ne prend corps que dans le choix délibéré de la solitude et de la mise à
distance du groupe (ce qui produit l’effet de monologue intérieur du dernier chapitre). L’introspection ne peut
s’accomplir  qu’isolément  (le  groupe empêche ce  mouvement).  La  solitude  d’Archer  dans le  dénouement
manifeste-t-elle une forme de fidélité aux valeurs dont il a hérité ? Ou laisse-t-elle envisager un accès à une
vérité plus intime ? (relecture de vie). En tout cas, cette solitude d’Archer est plus profonde que la solitude
envisagée pour la lecture (solitude proche de l’isolement).

Pour Ellen aussi, la solitude est un besoin, celui de l’intimité, de l’intériorité, loin du regard des autres. Elle
dit  à  Archer :  « Ne peut-on  jamais,  dans  une  maison  américaine,  être  un  peu  seule  ?  Vous qui  êtes  si
réservés, si discrets, comment se fait-il que vous ayez si peu le sens de l’intimité ? » (ch. XV, p. 145). 

b- La solitude peut néanmoins être subie, vécue comme une souffrance.

C’est le cas d’Ellen.
« Ellen souffrait de la solitude », comprend Archer à la fin du Ch XIII (p. 134) (et May aussi l’a deviné),

alors même qu’elle « savait se garder toute seule », « avait Beaufort à ses pieds, Mrs. Van der Luyden (…) au-
dessus d’elle comme une divinité protectrice » et que « de nombreux candidats attendaient leur tour de se
déclarer ses défenseurs. » (p. 134). On sent une pointe de jalousie chez Archer, qui a néanmoins l’intuition
que l’entourage d’Ellen ne supprime pas sa solitude. On pourrait dire qu’elle est esseulée, n’a pas trouver
d’alter  ego (cf.  Aristote  chez Arendt),  n’a  pas de véritable  compagnon avec qui  échanger  et  de qui  être
comprise. C’est une solitude psychologique, redoublée par le jugement sévère que les gens portent sur elle.
Ellen ne peut pas exprimer ce qu’elle pense à ceux qui l’entourent soi-disant de leur sollicitude :

« Elles [ma grand-mère et mes tantes] veulent m’aider, mais à la condition de ne rien entendre
qui leur déplaise. Ma tante Welland me l’a dit en propres termes. On ne désire donc pas savoir la



vérité ici ? La solitude, c’est de vivre parmi tous ces gens aimables qui ne vous demandent que
de dissimuler vos pensées. » (ch. IX, p. 92-93).

Ellen apprend cependant à dompter sa solitude, à l’habiter. Lors de l’entrevue du ch. XVIII, Archer lui a
déclaré son amour,  ils  ont échangé quelques baisers, mais elle a déclaré que la situation ne devait  pas
changer (il est fiancé, elle est mariée). Elle a finalement renoncé à une soirée chez Mrs Struthers et Archer lui
dit :

« — Pourquoi ce sacrifice, puisque l’isolement vous pèse ? Je n’ai aucun droit de vous retenir
loin de vos amis…
Elle sourit sous ses paupières humides.
— Je ne serai pas seule maintenant. J’étais seule ; j’avais peur ; mais le vide et l’obscurité se
sont dissipés. Désormais, quand je rentrerai en moi-même, je serai comme un enfant qui revient
la nuit dans une chambre où il y a toujours une lumière. » (p. 182)

Cette lumière, c’est la certitude de se savoir aimée. Ellen a trouvé en Archer un alter ego, qu’elle admire
(« personne ne semblait me comprendre comme vous. », p. 180, « Jamais je n’avais connu personne qui vous
ressemblât, qui fût aussi loyal, aussi généreux. », p. 181) et elle renonce à lui parce que justement elle l’aime
et elle aime en lui sa droiture morale, son intégrité (« Je ne peux vous aimer que si je renonce à vous », p.
181).

 Cette grande solitude est le prix à payer pour être libre. L’indépendance d’esprit et de vie d’Ellen la
marginalise : non seulement, elle est peu comprise dans ses aspirations, notamment dans son désir
d’autonomie, mais en plus, comme femme libérée, elle est mal vue, et donc mise au ban des cercles
mondains.

Si  Archer  le  comprend (c’est  son  analyse),  c’est  qu’il  commence lui  aussi  à  sentir  le  prix  amer  de
l’émancipation.  Il commence en effet à se sentir étranger dans sa propre famille, contrairement à May qui
fusionne avec elle. Ainsi, p ; 101, il répond à sa sœur Janey :

« — Oh ! la famille ! la famille ! railla-t-il.
— Newland ! Est-ce que tu ne te soucies pas de la famille ?
— Pas pour un liard ! »

Généralement, il se retient d’exprimer ses désaccords, ses prises de distance, et les éprouve donc seul, dans
son for interne. Mais ses pensées sont révélées au lecteur puisque le récit se fait de son point de vue. Ainsi
par exemple, il trouve ridicule de perdre son énergie et son temps sur des détails pour le mariage, alors qu’il y
a des choses bien plus graves (ch. XIX, p. 189-190) : cf débat sur l’exposition des cadeaux et pensée de
Newland : « Et pendant ce temps, pensait-il, il y a dans le monde des êtres réels, qui se débattent dans la
vérité  de  la  vie !… »  =>  mais  il  garde  son  mépris  pour  lui,  et  se  trouve  donc  seul  avec  ses  pensées.
L’intériorité est son espace de liberté, son refuge, alors qu’il ne partage pas les préoccupations et les opinions
de la communauté (f. liberté de pensée inaliénable chez Spinoza). La solitude est donc subie, mais c’est une
forme d’échappatoire, pour être fidèle à soi-même, lorsqu’on ne s’accorde pas avec les autres membres de la
communauté.

L’ostracisation d’Archer est progressive et il ne s’en rend pas compte immédiatement : cf p. 233-2341. Il
est exclu des discussions autour du sort d’Ellen, car il est perçu comme un traître. Mais cette exclusion n’est
pas dite. Le comble de son isolement se fera au moment du dîner d’adieu à Ellen, alors qu’il comprend qu’on
l’a cru amant d’Ellen : « Alors, dans un éclair, il eut l’intuition que pour tout ce monde, Mme Olenska et lui

1Archer se taisait, dans la stupeur de découvrir que de telles négociations avaient eu lieu sans qu’il en eût seulement été averti. Il
comprit que la famille avait cessé de le consulter, avertie par quelque profond instinct de clan qu’il ne la suivrait plus. Il se rappela la
remarque de May, le soir de la fête du tir à l’arc : « Peut-être, après tout, Ellen serait-elle plus heureuse avec son mari.  » Il se
souvint de sa riposte indignée. Il se rendit compte aussi que, depuis lors, sa femme n’avait plus prononcé devant lui le nom de Mme
Olenska. L’allusion de May n’avait  été sans doute que le brin de paille levé pour voir  d’où vient le vent.  Le résultat  avait  été
communiqué à la famille, et Archer tacitement exclu de leurs conseils. 



étaient amants. Il comprit qu’elle et lui avaient été, depuis des mois, le point de mire de regards vigilants et
d’oreilles attentives ; il comprit que, par des moyens qu’il ignorait encore, la séparation entre lui et sa complice
avait été préparée et obtenue. », p. 300)  

c- Enfin la solitude dans notre roman, c’est aussi un spectre qui prend deux formes : 
-la peur d’être seul, très présente dans  Le Temps de l’innocence,  car c’est elle qui régit bien des

comportements et fait qu’on accepte de respecter des normes parfois vides de sens.
- la peur de l’autre et de sa différence, qui conduit à isoler soi-même des individus qui ne rentrent pas

tout à fait dans les cases socialement préétablies.

Archer  est  concerné par  cette  peur :  alors  même qu’il  méprise les  membres  de son club pour  leur
inculture, il se range de leur côté par instinct de préservation, sentant les dangers d’un individu seul face à un
groupe : « par une habitude de solidarité masculine, Newland Archer acceptait leur code en fait de morale. Il
sentait instinctivement que sur ce terrain il serait à la fois incommode et de mauvais goût de faire cavalier
seul. »,  ch.  I,  p.  26)  =>  l’appartenance  au  groupe,  aussi  méprisable  soit-il,  est  toujours  rassurante,
réconfortante. Elle est moins exigeante que la lutte en solitaire contre les oppositions.

Ellen aussi est concernée par cette peur d’être seule : en effet, parce qu’elle subit déjà la solitude, elle la
fuit : elle accepte les invitations qui lui sont faites sans se montrer trop regardante parce qu’elle redoute de se
retrouver seule. Cf les invitations chez Mrs Struthers (« Il faut bien que j’aille où on m’invite ; autrement, je
serais trop seule », p. 177).

Traversé par cette peur de la solitude, Archer espère pouvoir en être préservé grâce à la vie conjugale.
Être un couple uni, ce serait l’assurance de ne plus être jamais seul. On le voit dans une phrase non traduite
par M. Taillandier, mais que l’on retrouve dans la traduction de S. Fosse (p. 228) : « il  n’avait plus qu’une
pensée : jamais plus il ne se sentirait entièrement seul ». Hélas, cette illusion se dissipe vite car il découvre
qu’il est très seul dans son couple : son mariage n’est pas le lieu rêvé de la communion des âmes, du partage,
de la complicité et de la compréhension mutuelle. Au contraire, dès le voyage de noces, un fossé se creuse
entre les époux : Archer se sent jugé par May après le dîner mondain à Londres. Ils n’ont pas les mêmes
aspirations,  la  même  vision  des  choses.  Cf  p.  204-205 :  « Archer  détestait  sa  manière  de  prononcer :
« intellectuel » et « commun. » Il se surprenait à souligner de plus en plus à ses propres yeux certaines façons
de May qui le choquaient. En somme, elle avait toujours eu le même point de vue : celui du monde qui les
entourait, celui qu’Archer lui-même avait accepté jusque-là, le seul que pût avoir une femme « bien. » ».

La  peur  de  la  solitude  pousse  aussi  à  rejeter  l’individu  différent,  dans  la  mesure  où  il  fait  peur  et
représente même une menace de contagion : en fréquentant un tel individu, on risquerait d’être soi-même
marginalisé à terme. D’où cette tendance générale du Vieux New York à marginaliser tous les individus qui
brisent  l’uniformité,  qui  ne  se  soumettent  pas  aux  normes.  Ellen  a  ainsi  été  rejetée  dès  son  enfance,
considérée comme un corps étranger : « Sa robe de mérinos rouge et son collier d’ambre lui donnaient l’air
d’une petite bohémienne2 » (p. 76). Plus tard, elle est perçue comme une sorte de virus, un individu à la
moralité douteuse menaçant de contaminer la communauté de sa tare sociale. En effet, alors qu’elle ne fait
qu’arriver à New York, Sillerton Jackson est déjà méfiant et  réprobateur lorsqu’il  la voit  dans la loge des
Mingott  :  « Je n’aurais  jamais cru  que les Mingott  oseraient  cela »  (p.  28) ;  Archer aussi  s’inquiète :  « la
manière dont le velours libre du corsage glissait de ses fines épaules le choquait et le troublait. La pensée de
May Welland exposée à l’influence d’une jeune femme si  insouciante des principes du bon goût  lui  était
insupportable », p. 32).

2On se montrait bien disposé en faveur de la petite, quoique son teint éclatant et ses boucles indociles lui
donnassent un air de gaieté un peu choquant chez une enfant qui aurait dû porter encore le deuil de ses parents.
C’était une des aberrations de Medora que d’en prendre à son aise avec les rites du deuil américain, si strictes à
cette époque, et quand elle débarqua du paquebot après la mort des parents d’Ellen, sa famille fut scandalisée de
voir que le voile de crêpe qu’elle portait pour le deuil de son frère était de plusieurs centimètres plus court que
celui de ses belles-sœurs. Quant à Ellen, sa robe de mérinos rouge et son collier d’ambre lui donnaient l’air d’une
petite bohémienne.



Texte repère : la solitude chez H. Arendt.  (isolement, esseulement, désolation...)

cf. Arendt, Le Système totalitaire, « Je peux être isolée – c’est-à-dire dans une situation où je ne peux agir
parce qu’il n’est personne pour agir avec moi – sans être « désolée » et je peux être « désolée », c’est-à-dire
dans une situation où en tant que personne je me sens à l’écart de toute société humaine – sans être isolée.
(…) Le solitaire au contraire est seul et peut par conséquent « être ensemble avec lui-même).
Voir  les  analyses  de  Simone  Manon  sur  https://www.philolog.fr/solitude-esseulement-isolement-hannah-
arendt/ 


