Etude du Temps de I'innocence
La solitude (plaisir ou souffrance?) (source : Clary de Plinval)

Etre seul peut étre le fruit d’un choix (solitude pour réfléchir sur soi, sur sa vie, isolement pour le travail)
ou la conséquence d'une marginalisation ou d'une exclusion imposée (esseulement, isolement subi), cf.
Arendt.

Elle apparait dans le roman sous trois modalités :

a) le plaisir de la solitude

b) la souffrance de la solitude, la solitude subie, prix a payer

c) lapeur de la solitude.

a- Contrairement a ce que l'on peut avoir dans les deux autres ceuvres, la solitude de lindividu se
présente parfois comme un plaisir, lorsqu'il s’agit d'un refuge, d’'un espace de tranquillité, pour soi, et sans le
risque d'étre dérangé. En effet, 'espace de solitude individuelle échappe aux normes et aux conventions de
I'espace social (opéra, réceptions, espace public, lieu de travail...), et offre en cela du repos pour l'individu
sans cesse soumis aux injonctions et aux traditions de la société.

On le voit a la fin du chapitre XIV, p. 140-141, lorsqu’Archer apprend le départ soudain d’Ellen pour la
propriété des Van den Luyden, ce qui contrarie son projet de week-end. En effet, Archer envisage un week-
end de solitude comme un grand plaisir : il pourra lire au calme. A ce calme et ce silence s'opposent les
réunions mondaines bruyantes et superficielles qu’organisent les Reggis Chivers. Sa préférence personnelle
va a la lecture, plus enrichissante. Toutefois, on voit qu’Archer va se laisser tenter, et renoncer a ce moment
d'intériorité dans I'espoir de pouvoir retrouver Ellen a la campagne.

La solitude d’Archer prendra un autre visage positif & la fin du roman, plus profond encore, lorsqu'il
renoncera a aller rendre visite a Ellen avec son fils a Paris. La solitude permet tout d'abord au personnage de
se questionner sur sa place dans la société et au sein de sa famille (notamment dans les échanges avec son
fils Dallas). L'heure de verité d’un étre ne prend corps que dans le choix délibéré de la solitude et de la mise a
distance du groupe (ce qui produit I'effet de monologue intérieur du dernier chapitre). Lintrospection ne peut
s'accomplir qu'isolément (le groupe empéche ce mouvement). La solitude d’Archer dans le dénouement
manifeste-t-elle une forme de fidélité aux valeurs dont il a hérité ? Ou laisse-t-elle envisager un accés a une
vérité plus intime ? (relecture de vie). En tout cas, cette solitude d’Archer est plus profonde que la solitude
envisagée pour la lecture (solitude proche de l'isolement).

Pour Ellen aussi, la solitude est un besoin, celui de l'intimité, de I'intériorité, loin du regard des autres. Elle
dit & Archer: « Ne peut-on jamais, dans une maison américaine, étre un peu seule ? Vous qui étes si
réserveés, si discrets, comment se fait-il que vous ayez si peu le sens de l'intimité ? » (ch. XV, p. 145).

b- La solitude peut néanmoins étre subie, vécue comme une souffrance.

Clest le cas d’Ellen.
« Ellen souffrait de la solitude », comprend Archer a la fin du Ch XIII (p. 134) (et May aussi I'a deviné),

alors méme qu'elle « savait se garder toute seule », « avait Beaufort a ses pieds, Mrs. Van der Luyden (...) au-
dessus d’elle comme une divinité protectrice » et que « de nombreux candidats attendaient leur tour de se
déclarer ses défenseurs. » (p. 134). On sent une pointe de jalousie chez Archer, qui a néanmoins l'intuition
que I'entourage d’Ellen ne supprime pas sa solitude. On pourrait dire qu’elle est esseulée, n'a pas trouver
d’alter ego (cf. Aristote chez Arendt), n'a pas de véritable compagnon avec qui échanger et de qui étre
comprise. C'est une solitude psychologique, redoublée par le jugement sévére que les gens portent sur elle.
Ellen ne peut pas exprimer ce qu'elle pense a ceux qui I'entourent soi-disant de leur sollicitude :

« Elles [ma grand-mére et mes tantes] veulent m'aider, mais a la condition de ne rien entendre

qui leur déplaise. Ma tante Welland me I'a dit en propres termes. On ne désire donc pas savoir la



.....

de dissimuler vos pensées. » (ch. IX, p. 92-93).

Ellen apprend cependant a dompter sa solitude, a I'habiter. Lors de 'entrevue du ch. XVIII, Archer lui a
déclaré son amour, ils ont échangé quelques baisers, mais elle a déclaré que la situation ne devait pas
changer (il est fiancé, elle est mariée). Elle a finalement renoncé a une soirée chez Mrs Struthers et Archer lui
dit :

« — Pourquoi ce sacrifice, puisque l'isolement vous pése ? Je n’ai aucun droit de vous retenir
loin de vos amis...

Elle sourit sous ses paupiéres humides.

— Je ne serai pas seule maintenant. J'étais seule ; javais peur ; mais le vide et I'obscurité se
sont dissipés. Désormais, quand je rentrerai en moi-méme, je serai comme un enfant qui revient
la nuit dans une chambre ou il y a toujours une lumiere. » (p. 182)

Cette lumiére, c'est la certitude de se savoir aimée. Ellen a trouvé en Archer un alter ego, qu’elle admire
(« personne ne semblait me comprendre comme vous. », p. 180, « Jamais je n’avais connu personne qui vous
ressemblat, qui fat aussi loyal, aussi généreux. », p. 181) et elle renonce a lui parce que justement elle 'aime
et elle aime en lui sa droiture morale, son intégrité (« Je ne peux vous aimer que si je renonce a vous », p.
181).

= Cette grande solitude est le prix a payer pour étre libre. L'indépendance d’esprit et de vie d’Ellen la
marginalise : non seulement, elle est peu comprise dans ses aspirations, notamment dans son désir
d’autonomie, mais en plus, comme femme libérée, elle est mal vue, et donc mise au ban des cercles
mondains.

Si Archer le comprend (c’est son analyse), c'est qu'il commence lui aussi a sentir le prix amer de
I'émancipation. Il commence en effet @ se sentir étranger dans sa propre famille, contrairement a May qui
fusionne avec elle. Ainsi, p ; 101, il répond a sa sceur Janey :

« — Oh !'la famille ! la famille ! railla-t-il.

— Newland ! Est-ce que tu ne te soucies pas de la famille ?
— Pas pour un liard ! »

Généralement, il se retient d’exprimer ses désaccords, ses prises de distance, et les éprouve donc seul, dans
son for interne. Mais ses pensées sont révélées au lecteur puisque le récit se fait de son point de vue. Ainsi
par exemple, il trouve ridicule de perdre son énergie et son temps sur des détails pour le mariage, alors qu'il y
a des choses bien plus graves (ch. XIX, p. 189-190) : cf débat sur I'exposition des cadeaux et pensée de
Newland : « Et pendant ce temps, pensait-il, il y a dans le monde des étres réels, qui se débattent dans la
vérite de la vie!... » => mais il garde son mépris pour lui, et se trouve donc seul avec ses pensées.
L'intériorité est son espace de liberté, son refuge, alors qu'il ne partage pas les préoccupations et les opinions
de la communauté (f. liberté de pensée inaliénable chez Spinoza). La solitude est donc subie, mais c'est une
forme d’échappatoire, pour étre fidéle a soi-méme, lorsqu’on ne s’accorde pas avec les autres membres de la
communaute.

L'ostracisation d’Archer est progressive et il ne s’en rend pas compte immédiatement : cf p. 233-234". |
est exclu des discussions autour du sort d’Ellen, car il est pergu comme un traitre. Mais cette exclusion n’est
pas dite. Le comble de son isolement se fera au moment du diner d’adieu a Ellen, alors qu’il comprend qu’on
I'a cru amant d’Ellen : « Alors, dans un éclair, il eut l'intuition que pour tout ce monde, Mme Olenska et lui

1 Archer se taisait, dans la stupeur de découvrir que de telles négociations avaient eu lieu sans qu'il en et seulement été averti. Il
comprit que la famille avait cessé de le consulter, avertie par quelque profond instinct de clan qu'il ne la suivrait plus. Il se rappela la
remarque de May, le soir de la féte du tir a l'arc : « Peut-étre, aprés tout, Ellen serait-elle plus heureuse avec son mari. » Il se
souvint de sa riposte indignée. Il se rendit compte aussi que, depuis lors, sa femme n’avait plus prononcé devant lui le nom de Mme
Olenska. L'allusion de May n’avait été sans doute que le brin de paille levé pour voir d'ol vient le vent. Le résultat avait été
communiqué a la famille, et Archer tacitement exclu de leurs conseils.



étaient amants. Il comprit qu’elle et lui avaient été, depuis des mois, le point de mire de regards vigilants et
d'oreilles attentives ; il comprit que, par des moyens qu'il ignorait encore, la séparation entre lui et sa complice
avait été préparée et obtenue. », p. 300)

¢- Enfin la solitude dans notre roman, c’est aussi un spectre qui prend deux formes :

-la peur d’étre seul, trés présente dans Le Temps de linnocence, car cest elle qui régit bien des
comportements et fait qu'on accepte de respecter des normes parfois vides de sens.

- la peur de l'autre et de sa différence, qui conduit a isoler soi-méme des individus qui ne rentrent pas
tout a fait dans les cases socialement préétablies.

Archer est concerné par cette peur : alors méme qu'il méprise les membres de son club pour leur
inculture, il se range de leur cbté par instinct de préservation, sentant les dangers d’un individu seul face a un
groupe : « par une habitude de solidarité masculine, Newland Archer acceptait leur code en fait de morale. I
sentait instinctivement que sur ce terrain il serait a la fois incommode et de mauvais golt de faire cavalier
seul. », ch. |, p. 26) => l'appartenance au groupe, aussi méprisable soit-il, est toujours rassurante,
réconfortante. Elle est moins exigeante que la lutte en solitaire contre les oppositions.

Ellen aussi est concernée par cette peur d’étre seule : en effet, parce qu’elle subit déja la solitude, elle la
fuit : elle accepte les invitations qui lui sont faites sans se montrer trop regardante parce qu'elle redoute de se
retrouver seule. Cf les invitations chez Mrs Struthers (« Il faut bien que jaille ol on m'invite ; autrement, je
serais trop seule », p. 177).

Traversé par cette peur de la solitude, Archer espére pouvoir en étre préserve grace a la vie conjugale.
Etre un couple uni, ce serait l'assurance de ne plus étre jamais seul. On le voit dans une phrase non traduite
par M. Taillandier, mais que I'on retrouve dans la traduction de S. Fosse (p. 228) : « il n’avait plus qu’une
penseée : jamais plus il ne se sentirait entierement seul ». Hélas, cette illusion se dissipe vite car il découvre
qu'il est trés seul dans son couple : son mariage n’est pas le lieu révé de la communion des &mes, du partage,
de la complicité et de la compréhension mutuelle. Au contraire, dés le voyage de noces, un fossé se creuse
entre les époux : Archer se sent jugé par May aprés le diner mondain a Londres. lls n‘ont pas les mémes
aspirations, la méme vision des choses. Cf p. 204-205 : « Archer détestait sa maniére de prononcer :
« intellectuel » et « commun. » Il se surprenait a souligner de plus en plus a ses propres yeux certaines fagons
de May qui le choquaient. En somme, elle avait toujours eu le méme point de vue : celui du monde qui les
entourait, celui qu’Archer lui-méme avait accepté jusque-la, le seul que pat avoir une femme « bien. » ».

La peur de la solitude pousse aussi a rejeter I'individu différent, dans la mesure ou il fait peur et
représente méme une menace de contagion : en fréquentant un tel individu, on risquerait d’étre soi-méme
marginalisé a terme. D’ou cette tendance générale du Vieux New York a marginaliser tous les individus qui
brisent I'uniformité, qui ne se soumettent pas aux normes. Ellen a ainsi été rejetée des son enfance,
considérée comme un corps étranger : « Sa robe de mérinos rouge et son collier d’'ambre lui donnaient I'air
d’une petite bohémienne? » (p. 76). Plus tard, elle est pergue comme une sorte de virus, un individu a la
moralité douteuse menagant de contaminer la communauté de sa tare sociale. En effet, alors qu’elle ne fait
qu'arriver a New York, Sillerton Jackson est déja méfiant et réprobateur lorsqu'il la voit dans la loge des
Mingott : « Je n'aurais jamais cru que les Mingott oseraient cela » (p. 28) ; Archer aussi s'inquiéte : « la
maniére dont le velours libre du corsage glissait de ses fines épaules le choquait et le troublait. La pensée de
May Welland exposée a linfluence d’une jeune femme si insouciante des principes du bon golt lui était
insupportable », p. 32).

20n se montrait bien disposé en faveur de la petite, quoique son teint éclatant et ses boucles indociles lui
donnassent un air de gaieté un peu choquant chez une enfant qui aurait di porter encore le deuil de ses parents.
C’était une des aberrations de Medora que d’en prendre a son aise avec les rites du deuil américain, si strictes a
cette époque, et quand elle débarqua du paquebot aprés la mort des parents d’Ellen, sa famille fut scandalisée de
voir que le voile de crépe qu’elle portait pour le deuil de son frére était de plusieurs centimétres plus court que
celui de ses belles-sceurs. Quant a Ellen, sa robe de mérinos rouge et son collier d'ambre lui donnaient I'air d'une
petite bohémienne.



Texte repére : la solitude chez H. Arendt. (isolement, esseulement, désolation...)

« La morale concemne 1'individu dans sa singularité. Le critére de ce qui est juste et injuste, la réponse a la question :
que dois-je faire? ne dépendent en derniére analyse ni des us et coutumes que je partage avec ceux qui m’entourent ni
d’on commandement d’origine divine ou humaine, mais de ce que je décide en me considérant. Autrement dit, si je ne

peux pas accomplir certaines choses, c’est parce que, si je les faisais, je ne pourrais plus vivre avec moi-méme.

Ce vivre-avec-moi est davantage que le conscient [consciousness], davantage que la connaissance directe de moi-
méme [self~awarsness]| qui m’accompagne dans tout ce que je fais et dans tout ce que j"affirme étre. Etre avec moi-
méme et juger par moi-méme s’ articulent et s'actnalisent dans les processus de pensée, et chague processus de pensée
est une activité au cours de laquelle je me parle de ce qui se trouve me concerner. Le mode d’existence qui est présent
dans ce dialogue silencieux, je I'appellerais maintenant solitude. La solitude représente donc davantage que les autres
modes d*étre seul, en particulier et surtout 1’esseulement et 'isolement. et elle est différente d'eux

La solitude implique que, bien que seul, je sois avec quelgu’un (c’est-a-dire moi-méme). Elle signifie que je suis
deux en un, alors que I'isolement ainsi que ’esseulement ne connaissent pas cette forme de schisme, cette dichotomie
intérieure dans laquelle je peux me poser des questions et recevoir une réponse. La solitude et activité qui lui
correspond, qui est 1a pensée, peuvent étre interrompues par quelquun d’avtre qui s’ adresse 3 moi ou, comme toute
activité, lorsqu’on fait quelque chose d’autre, ou par la simple fatigue. Dans tous ces cas, les deux que jétais dans la
pensée redeviennent un. 51 quelqu’un s’adresse 3 moi, je dois maintenant lui parler 3 Iui et non plus 3 moi-méme;
quand je lui parle, je change. Je deviens un : je suis bien silir conscient de moi-méme, mais je ne suis plus pleinement
et explicitement en possession de moi-méme. 51 une seule personne s adresse a moi et 51, comme cela amrive parfois,
nous commengons a parler sous forme de dialogue des mémes choses qui préoccupaient I'un dentre nous tandis qu’il
etait encore dans la solitude, alors tout se passe comme si je m’adressais a un autre soi. Et cet autre soi, allos authos,
Aristote le définissait 3 juste titre comme 1'ami. Si, d’on autre c6té, mon processus de pensee dans la solitude s’ arréte
pour une raison oU une avire, je deviens un aussi. Parce que ce un que je suis désormais est sans compagnie, je peux
rechercher celle des autres — sous la forme de gens, de livres, de musique —, et s”ils me font défaut ou =i je suis
incapable d’etablir un contact avec eux, je suis envahi par U'ennui et essenlement. Pour cela, il n'est pas nécessaire
d’gfre seul : je peux m’ennuyer beaucoup et me sentir trés esseulé au milien de la foule, mais pas dans la vraie
solinde, c’est-a-dire en compagnie de moi-méme ou avec un ami, au sens d’un autre soi. C'est pourguoi il est bien
plus difficile de supporter d’étre seul an milien de la foule que dans la solimde — comme Maitre Eckhart 1°a fait

Temarquer.

Le dernier mode d’étre seul, que j’appelle isolement, apparait quand je ne suis ni avec moi-méme ni en compagnie
des autres, mais concerné par les choses du monde. L'isolement peut étre 1a condition naturelle pour toutes sortes de
Hannah Arendt Questions de philosophie morale, dans Responsabilité et jugement, Payot, 2003, p.

125 3 128. Traduction de Jean-Luc Fidel.

cf. Arendt, Le Systeme totalitaire, « Je peux étre isolée — c'est-a-dire dans une situation ou je ne peux agir
parce qu'il n’est personne pour agir avec moi — sans étre « désolée » et je peux étre « désolée », c'est-a-dire
dans une situation ou en tant que personne je me sens a I'écart de toute société humaine — sans étre isolée.
(...) Le solitaire au contraire est seul et peut par conséquent « étre ensemble avec lui-méme).

Voir les analyses de Simone Manon sur https://www.philolog.fr/solitude-esseulement-isolement-hannah-
arendt/



