

1. Ce « qui se fait » ou « ne se fait pas » jouait un rôle aussi important dans la vie de Newland Archer que les terreurs superstitieuses dans les destinées de ses aïeux (I)
2. Lawrence Lefferts était, somme toute, le premier arbitre de New York en matière de « bon ton ». (I)
3. Peu de choses semblaient à Newland Archer plus pénibles qu'une offense au « bon goût », cette lointaine divinité dont le « bon ton » était comme la représentation visible. (II)
4. Elle vivait en souveraine dans son opulent palais et y attirait la société entière, sans même lever son petit doigt chargé de pierrieres. (III)
5. Tout le monde à New York a toujours connu tout le monde. (IV)
6. En réalité, ils vivaient tous dans un monde fictif, où personne n'osait envisager la réalité, ni même y penser. (VI)
7. Si nous ne nous tenons pas entre nous, c'est l'effondrement de la société. (VI)
8. « Mon Dieu, les Lefferts ! » dit Mr. Vander Luyden avec un doux mépris. (VII)
9. À la mode ? Attachez-vous tant d'importance à la mode ? Pourquoi ne pas se faire sa mode à soi ? (IX)
10. Vu ainsi, comme par le gros bout d'un télescope, New York semblait singulièrement petit et distant : c'est ainsi qu'on l'aurait vu de Samarcande. (IX)
11. La solitude, c'est de vivre parmi tous ces gens aimables qui ne vous demandent que de dissimuler vos pensées. (IX)
12. « Mais ne pas faire comme tout le monde, c'est justement ce que je veux ! insista l'amoureux. – Vous êtes si original ! » dit-elle, avec un regard d'admiration. (X)
13. Je trouve, continua-t-elle, que l'imprévu ajoute au plaisir. C'est peut-être une erreur que de voir les mêmes personnes tous les jours. (XII)
14. Archer avait toujours pensé que le hasard et les circonstances ne jouent qu'une faible part dans la destinée de chacun de nous ; les êtres sont menés par leur nature ; chez Mme Olenska la nature allait au dramatique, Archer le sentait. (XIII)
15. Mais une fois marié, que deviendrait cette étroite marge que se réservait sa personnalité ? Combien d'autres, avant lui, avaient rêvé son rêve, qui graduellement s'étaient enfoncés dans les eaux dormantes de la vie fortunée ! (XIV)
16. (XVIII) Je ne peux vous aimer que si je renonce à vous...
17. Ellen n'était plus pour lui qu'une image émouvante parmi les fantômes du passé. Et pourtant ce passé n'avait pas cessé de l'obséder, et ce beau monde de Newport, affairé à son puéril plaisir, le choquait comme s'il avait vu des enfants jouer sur une tombe. (XXI)
18. C'était un principe de la famille Welland que tous les jours et toutes les heures de-

vaient être « occupés ». La mélancolique pensée qu'il fallait bien tuer le temps hantait Mrs. Welland comme le problème des chômeurs angoisse le philanthrope. (XXII)

19. Il se heurtait contre les préjugés et les points de vue traditionnels comme un homme absorbé se heurte contre le mobilier de sa chambre. (XXVI)

20. Ce que je veux, c'est partir avec vous pour un monde où des mots comme celui-là – des catégories comme celles-là – n'existent pas : où nous serons simplement deux êtres qui s'aiment, qui sont tout l'un pour l'autre, pour lesquels le monde ne compte pas... (XXIX)

21. Son regard errait de l'une à l'autre de ces figures placides et bien nourries et dans tous ces convives, occupés à savourer les canards, il voyait comme une file de conspirateurs muets, engagés dans le même complot contre lui-même et la pâle jeune femme assise à sa droite. (XXXIII)

22. C'était ainsi dans ce vieux New York, où l'on donnait la mort sans effusion de sang ; le scandale y était plus à craindre que la maladie, la décence était la forme suprême du courage, tout éclat dénotait un manque d'éducation. (XXXIII)

23. Tout cela était assez peu de chose ; il n'était pas fait pour la vie publique ; il serait toujours par nature un contemplatif et un dilettante. (XXXIV)

24. Ses jours étaient remplis, et remplis avec honneur. N'était-ce pas tout ce qu'un

homme de bien pouvait demander ? Il savait pourtant ce qui lui avait manqué : la fleur de la vie. (XXXIV)

25. Fanny Beaufort, qui avait fait son apparition à New York à l'âge de dix-huit ans, après la mort de ses parents, avait conquis les cœurs un peu comme Mme Olenska trente ans auparavant. Seulement, au lieu de la regarder avec une sorte de méfiance, la société l'avait joyeusement acceptée. (XXXIV)

26. Vous ne vous êtes jamais rien demandé l'un à l'autre, n'est-ce pas ? Et vous ne vous êtes jamais rien dit. Vous êtes restés l'un devant l'autre, à observer, à deviner ce qui se passait en dedans – un duo de sourds-muets, pas vrai ? (XXXIV)

27. Longtemps, Archer, assis sur un banc aux Champs-Élysées, resta perdu dans ses pensées. Autour de lui, la vie – la vie des autres – passait comme un fleuve. (XXXIV)

28. Soudain, devant un triomphal Titien, il se prit à dire : « Mais je n'ai que cinquante-sept ans ! » Puis il se détourna. Pour les rêves du chaud été, c'était trop tard ; mais non pour un tranquille automne auprès d'Ellen, dans la paix bénie de sa présence. (XXXIV)

29. – Je la retrouve mieux que si j'étais là-haut à côté d'elle, se dit-il à haute voix. (XXXIV)