Quelques références culturelles pour éclairer La Connaissance de la vie

1. « L’'homme n’est ni ange ni béte, et le malheur veut que qui veut faire I'ange fait la béte. »
Blaise Pascal, Pensées, (n° 557 dans |’édition Sellier, 678 dans Lafuma, 358 dans Brunchvicg, et 572
dans Le Guern). // fin de l'introduction : "Nous soupgconnons que, pour faire des mathématiques, il
nous suffirait d'étre anges, mais pour faire de la biologie, méme avec l'aide de l'intelligence, nous
avons besoin parfois de nous sentir bétes". Fausse humilité, car si I'étude du vivant suppose de
prendre en compte notre part animale, et si la syllepse sur le mot "bétes" laisse entendre que cela
pourrait sembler stupide, il s'agit en réalité d'une prise en compte de ce qu'est réellement I'homme.
Et si I'on rapproche cela du propos de Pascal, qui est que I'angélisme raméne parfois brutalement a la
bestialité, la flatterie pour les mathématiciens a du plomb dans l'aile (si je puis dire).

2. p. 39 | "Méthode" (I'expérimentation). "Nous voudrions demander a une image de nous aider a
mieux approcher le paradoxe de la biologie. Dans I'Electre, de Jean Giraudoux, le mendiant, 'homme
du trimard [vagabondage] qui heurte du pied sur la route les hérisson écrasés, médite sur cette faute
originelle du hérisson qui le pousse a la traversée des routes. Si cette question a un sens
philosophique, car elle pose le probléme du destin et de la mort, elle a en revanche beaucoup moins
de sens biologique. Une route c'est un produit de la technique humaine, un des éléments du milieu
humain, mais cela n'a aucune valeur biologique pour un hérisson. Les hérissons, en tant que tels, ne
traversent pas les routes. lls explorent a leur fagcon de hérisson leur milieu de hérisson, en fonction
de leurs impulsions alimentaires et sexuelles. En revanche, ce sont les routes de I'homme qui
traversent le milieu du hérisson, son terrain de chasse et le théatre de ses amours, comme elles
traversent le milieu du lapin, du lion ou de la libellule. Or, la méthode expérimentale - comme
I'indique I'étymologie du mot méthode - c'est aussi une sorte de route que I'homme biologiste trace
dans le monde du hérisson, de la grenouille, de la drosophile, de la paramécie et du streptocoque."

Allusion culturelle commentée qui sert d'analogie mais aussi concession-réfutation. Enumération
finale : passage du hérisson a 4 autres animaux, du plus au moins couramment rencontrés, qui sont
surtout des animaux de laboratoire. Scéne culte dans les milieux culturels de son temps, tous ses
lecteurs ont la réf.

Giraudoux, Electre , 1937

EGISTHE. — Merci... D’autre part, président, il est incontestable qu’éclatent parfois dans la vie des
humains des interventions dont I’opportunité ou I’amplitude peut laisser croire a un intérét ou a une
justice extrahumaine. Elles ont ceci d’extrahumain, de divin, qu’elles sont un travail en gros,
nullement ajusté... La peste éclate bien lorsqu’une ville a péché par impiété ou par folie, mais elle
ravage la ville voisine, particulierement sainte. La guerre se déchaine quand un peuple dégénere et
s’avilit, mais elle dévore les derniers justes, les derniers courageux, et sauve les plus laches. Ou bien,
quelle que soit la faute, ou qu’elle soit commise, c’est le méme pays ou la méme famille qui paye,
innocente ou coupable. Je connais une meére de sept enfants qui avait I’habitude de fesser toujours le
méme, c’était une mére divine. Cela correspond bien a ce que nous pensons des dieux, que ce sont des
boxeurs aveugles, des fesseurs aveugles, tout satisfaits de retrouver les mémes joues a gifle et les
mémes fesses. On peut méme s’étonner, si 1’on estime 1’ahurissement que comporte un éveil soudain
de la béatitude, que leurs coups ne soient pas plus divagants... Que ce soit la femme du juste
qu’assomme un volet par grand vent, et non celle du parjure, que 1’accident s’acharne sur les
pelerinages et non sur les bandes, en général, ¢’est toujours I’humanité qui prend... Je dis en général.
On voit parfois les corneilles ou les daims succomber sous des épidémies inexplicables : ¢’est peut-
étre que le coup destiné aux hommes a porté trop haut ou trop bas. Quoi qu’il en soit, il est hors de
doute que la regle premiere de tout chef est de veiller férocement & ce que les dieux ne soient point



secoués de cette léthargie et de limiter leurs dégats a leurs réactions de dormeurs, ronflement ou
tonnerre.

LE MENDIANT. — Bravo, ¢’est tres clair ! Jai trés bien compris !

EGISTHE. — J’en suis ravi.

LE MENDIANT. — C’est la vérit¢ méme. Un exemple. Voyez, pour ceux qui marchent sur les routes.
Il 'y a des époques ou tous les cent pas vous trouvez un hérisson mort. lls traversent les routes la nuit,
par dizaines, hérissons et hérissonnes qu’ils sont, et ils se font écraser... Vous pensez, les veilles de
foire. Vous me direz qu’ils sont idiots, qu’ils pouvaient trouver leur male ou leur femelle de ce coté-ci
de ’accotement. Je n’y peux rien : I'amour pour les hérissons consiste d’abord a franchir une route...
Qu’est-ce que diable je voulais dire ?... J’ai perdu mon fil... Continuez... Cela me reviendra...
EGISTHE. — En effet ! Qu’est-ce qu’il veut dire ?

LE PRESIDENT. — Si nous parlions d’Electre, seigneur ? [...]

LE MENDIANT. — Voila ! J’ai retrouvé !

EGISTHE. — Vous avez retrouvé quoi ?

LE MENDIANT. — Mon histoire, le fil de mon histoire... Je parlais de la mort des hérissons...
EGISTHE. — Une minute, voulez-vous. Nous parlons des dieux.

LE MENDIANT. — Comment donc !... C’est une question de préséance : les dieux d’abord, les
hérissons ensuite... Je me demande seulement si je me rappellerai. [...]

Le Mendiant. - Il ne se passe rien, mais il vaut mieux que je vous sorte mon histoire maintenant. Dans
cing minutes, comme vous parlez, elle n'aura plus de sens du tout. C'est pour confirmer ce que vous
dites! De ces hérissons écrasés, vous en voyez des dizaines qui ont bien I'air d'avoir eu une mort de
hérissons.

Leur museau aplati par le pied du cheval, leurs piquants éclatés sous la roue, ce sont des hérissons
creveés et c'est tout. Ils sont crevés, en raison de la faute originelle des hérissons, qui est de traverser les
chemins départementaux ou vicinaux sous prétexte que la limace ou l'oeuf de perdrix a plus de go(t de
l'autre c6té, en réalité pour y faire I'amour des hérissons. Cela les regarde.

On ne s'en méle pas. Et soudain vous en trouvez un, un petit jeune, qui n'est pas étendu tout a fait
comme les autres, bien moins salement, la petite patte tendue, les babines bien fermées, bien plus
digne, et celui-la on a l'impression qu'il n'est pas mort en tant que hérisson, mais qu'on I'a frappé a la
place d'un autre, a votre place. Son petit oeil froid, c'est votre oeil. Ses piquants, c'est votre barbe. Son
sang, c'est votre sang. Je les ramasse toujours ceux-la, d'autant plus que ce sont les plus jeunes, les
plus tendres a manger. Passé un an, le hérisson ne se sacrifie plus pour I'nomme_ Vous voyez que j'ai
bien compris. Les dieux se sont trompés, ils voulaient frapper un parjure, un voleur, et ils vous tuent
un hérisson- Un jeune

EGISTHE. - Trés bien compris.

LE MENDIANT. - Et ce qui est vrai pour les hérissons, c'est vrai pour les autres espéces.

LE PRESIDENT. - Bien sdr! Bien sr!

LE MENDIANT. - Comment, bien str? C'est complétement faux. Prenez la fouine.

Tout président du tribunal que vous étes, vous n'allez pas prétendre que vous avez vu des fouines
mourir pour vous?

3. p. 141 : La théorie du milieu a d'abord été la traduction positive et apparemment vérifiable de la
fable condillacienne de la statue. Dans l'odeur de la rose, la statue est odeur de rose. Le vivant, de
méme, dans le milieu physique, est lumiére et chaleur ; il est carbone et oxygene, il est calcium et
pesanteur. Il répond par des contractions musculaires a des excitations sensorielles, il répond
grattage a chatouillement, fuite a explosion. Mais on peut et on doit se demander ou est le vivant ?
Nous voyons bien des individus, mais ce sont des objets ; nous voyons des gestes, mais ce sont des
déplacements... (Le vivant et son milieu).

Nous imaginames une statue organisée intérieurement comme nous, et animée d’un esprit privé de
toute espece d’idées. Nous supposdmes encore que l'extérieur tout de marbre ne lui permettoit
l'usage d’aucun de ses sens, et nous nous réservames la liberté de les ouvrir a notre choix aux
différentes impressions dont ils sont susceptibles.



Nous crimes devoir commencer par 'odorat, parce que c’est de tous les sens celui qui paroit
contribuer le moins aux connoissances de I'esprit humain. Les autres furent ensuite I'objet de nos
recherches, et aprés les avoir considérés séparément et ensemble, nous vimes la statue devenir un
animal capable de veiller a sa conservation.

Le principe qui détermine le développement de ses facultés, est simple ; les sensations mémes le
renferment : car toutes [p5] étant nécessairement agréables ou désagréables, la statue est
intéressée a jouir des unes et a se dérober aux autres. Or, on se convaincra que cet intérét suffit pour
donner lieu aux opérations de I'entendement et de la volonté. Le jugement, la réflexion, les desirs,
les passions, etc. Ne sont que la sensation méme qui se transforme différemment. C'est pourquoi il
nous a paru inutile de supposer que I'ame [p6] tient immédiatement de la nature toutes les facultés
dont elle est douée. La nature nous donne des organes, pour nous avertir par le plaisir de ce que
nous avons a rechercher, et par la douleur de ce que nous avons a fuir. Mais elle s’arréte la ; et elle
laisse a I'expérience le soin de nous faire contracter des habitudes, et d’achever I'ouvrage qu’elle a
commencé.

Etienne Bonnot de CONDILLAC, Le Traité des sensations (1754), Paris, Fayard, «Corpus des ceuvres de
philosophie en langue frangaise», 1984, p.11.



