Quelques poeémes en lien avec les « Expériences de la nature »
Florilege de poche guére exhaustif et complétement subjectif par Agnés Lachaume

XVle
Guillaume de Saluste, seigneur Du Bartas, La Sepmaine, Premier jour

Ce premier monde était une forme sans forme,
Une pile confuse, un mélange difforme,

D'abimes un abime, un corps mal compassé,

Un Chaos de Chaos, un tas mal entassé ;

Ou tous les éléments se logeaient péle-méle ;

Ou le liquide avait avec le sec querelle,

Le rond avec l'aigu, le froid avec le chaud,

Le dur avec le mol, le bas avec le haut,

L'amer avec le doux: bref durant cette guerre

La terre était au ciel et le ciel en la terre.

La terre, l'air, le feu se tenaient dans la mer ;

La mer, le feu, la terre étaient logés dans I'air,

L'air, la mer, et le feu dans la terre : et la terre
Chez l'air, le feu, la mer. Car I'Archer du tonnerre
Grand Maréchal de camp, n'avait encor donné
Quartier a chacun d'eux. Le ciel n'était orné

De grandes touffes de feu : les plaines émaillées
N'épandaient leurs odeurs : les bandes écaillées
N'entrefendaient les flots : des oiseaux les soupirs
N'étaient encore portés sur l'aile des Zéphyrs.

Tout était sans beauté, sans reglement, sans flamme.
Tout était sans fagon, sans mouvement, sans ame ;
Le feu n'était point feu, la mer n'était point mer,

La terre n'était terre, et I'air n'était point air ;

Ou si ja se pouvait trouver en un tel monde,

Le corps de I'air, du feu, de la terre, et de I'onde ;
L'air était sans clarté, la flamme sans ardeur,

Sans fermeté la terre, et |'onde sans froideur.

Bref, forge en ton esprit une terre, qui, vaine,

Soit sans herbe, sans bois, sans mont, sans val, sans plaine ;
Un Ciel non azuré, non clair, non transparent,

Non marqueté de feu, non vo(té, non errant ;

Et lors tu concevras quelle était cette terre,

Et quel ce ciel encor ou régnait tant de guerre.
Terre, et ciel, que je puis chanter d'un style bas,
Non point tels qu'ils étaient, mais tels qu'ils n'étaient pas.

Ecrivain gascon et protestant du 16° siécle, Guillaume Du Bartas reprend et développe dans La Se[p]maine ou
Création du monde I'idée d’une création divine en 7 jours telle que narrée dans la Geneése (qui était au programme
de khagne A/L sur le théme « Ecrire la création » en 2005-2006). Poéme encyclopédique avec de nombreuses
créations verbales en 6494 vers (alexandrins a rimes plates), il entrelace vision biblique et connaissances scientifiques
de la Renaissance. L'érudition foisonnante n'oublie pas de célébrer la beauté de la nature.



XVII¢ siecle

UN ANIMAL DANS LA LUNE
Pendant qu'un Philosophe assure,
Que toujours par leurs sens les hommes sont dupés,
Un autre Philosophe jure,
Qu'ils ne nous ont jamais trompés.
Tous les deux ont raison ; et la Philosophie
Dit vrai, quand elle dit que les sens tromperont
Tant que sur leur rapport les hommes jugeront ;
Mais aussi si 'on rectifie
L'image de l'objet sur (1) son éloignement,
Sur le milieu qui l'environne,
Sur I'organe, et sur l'instrument,
Les sens ne tromperont personne.
La nature ordonna ces choses sagement :
J'en dirai quelque jour les raisons amplement.
J'apergois le Soleil ; quelle en est la figure ?
Ici-bas ce grand corps n'a que trois pieds de tour :
Mais si je le voyais la-haut dans son séjour,
Que serait-ce a mes yeux que I'ceil de la nature (2) ?
Sa distance me fait juger de sa grandeur ;
Sur I'angle et les c6tés ma main la détermine (3) ;
L'ignorant le croit plat, j'épaissis sa rondeur ;
Je le rends immobile, et la terre chemine (4).
Bref je démens mes yeux en toute sa machine (5).
Ce sens ne me nuit point par son illusion.
Mon ame en toute occasion
Développe (6) le vrai caché sous l'apparence.
Je ne suis point d'intelligence
Avecque mes regards peut-&tre un peu trop prompts,
Ni mon oreille lente a m'apporter les sons.
Quand I'eau courbe un biton, ma raison le redresse,
La raison décide en maitresse.
Mes yeux, moyennant ce secours,
Ne me trompent jamais, en me mentant toujours.
Si je crois leur rapport, erreur assez commune,
Une téte de femme est au corps de la lune.
Y peut-elle étre ? Non. D'ou vient donc cet objet ?
Quelques lieux inégaux font de loin cet effet.
La Lune nulle part n'a sa surface unie :
Montueuse en des lieux, en d'autres aplanie,
L'ombre avec la lumiére y peut tracer souvent,
Un homme, un boeuf, un éléphant.

Naguere I'Angleterre y vit chose pareille,
La lunette placée, un animal nouveau

Parut dans cet astre si beau ;

Et chacun de crier merveille.
11 était arrivé la-haut un changement
Qui présageait sans doute un grand événement.
Savait-on si la guerre entre tant de puissances
N'en était point l'effet ? Le Monarque accourut :
11 favorise en Roi ces hautes connaissances.
Le Monstre dans la Lune a son tour lui parut.
C'était une Souris cachée entre les verres :
Dans la lunette était la source de ces guerres.
Onenrit. [...]

Jean de la Fontaine, « Un animal dans la lune », fable
17, VIl

Le point de départ de la fable semble étre un
poeme satirique /'éléphant dans la lune, de
1'écrivain Samuel Butler, dans lequel la
Société royale de Londres (une académie des
sciences, fondée en 1660) était ridiculisée. La
Fontaine avait certainement eu connaissance
de ce poéme, non encore publié (il ne le sera
qu'en 1759), par ses amis de Londres, parmi
lesquels St Evremond.

"Avec cette fable, La Fontaine dit ainsi son
mot dans un débat éternel de la philosophie,
en reprenant des arguments et des exemples
déja utilisés bien des fois" (G. Couton, fables,
classiques Garnier p.480)

Les théme de la crédulité au premier degré,
de la superstition sans aucun usage de la
raison sont abordés.

La Fontaine fait aussi 1'éloge de la paix, par
I'évocation des regnes de Charles 11
d'Angleterre et d'Auguste par rapport a celui
de Louis XIV, toujours en guerre.

(1) d'apres

(2) plusieurs interprétations peuvent étre
faites. Apparemment : que serait le soleil
(désigné par la périphrase courante « I'ceil de
la nature ») si je le voyais de pres.

(3) opération de trigonométrie élémentaire
qui remonte a Aristote, auquel Gassendi reste
fidéle sur ce point (M. Fumaroli, note p.881,
La Fontaine, fables, éd. la Pochothéque)

(4) fait son chemin

(5) la machine qu'est la terre. Je rejette le
témoignage des sens a propos de la forme et
du mouvement de la machine ronde (G.
Couton, fables, classiques Garnier p.481)

(6) sens de : retire I'enveloppe

Fable intéressante autant par son préambule
que par l'apologue développé.

L’instrument fausse la perception : on
voit soudain dans la lune des formes
nouvelles, mais c’est qu'une souris s’était
coincée dans la lunette, objet assez
moderne alors (la science optique est en
cours d’¢laboration). Humour du
fabuliste, a rapprocher de la réflexion sur
l'instrument de l'expérimentation
scientifique par Canguilhem.



La Fontaine est également un défenseur de la sensibilité de I'animal et ne partage en aucun cas les théories
cartésiennes sur I'animal-machine :https://www.linspiration-politique.fr/2022/12/08/la-fontaine-versus-descartes/.
En témoigne son discours a Mme de La Sabliere

[...] Ce fondement posé, ne trouvez pas mauvais
Qu'en ces Fables aussi j'entreméle des traits

De certaine Philosophie

Subtile, engageante, et hardie.

On I'appelle nouvelle. En avez-vous ou non

Oui parler ? lls disent donc

(30) Que la béte est une machine ;

Qu'en elle tout se fait sans choix et par ressorts :
Nul sentiment, point d'ame, en elle tout est corps.
Telle est la montre qui chemine,

A pas toujours égaux, aveugle et sans dessein.
Ouvrez-la, lisez dans son sein ;

Mainte roue y tient lieu de tout I'esprit du monde.
La premiere y meut la seconde,

Une troisieme suit, elle sonne a la fin.

Au dire de ces gens, la béte est toute telle :

(40) L'objet la frappe en un endroit ;

Ce lieu frappé s'en va tout droit,

Selon nous, au voisin en porter la nouvelle.

Le sens de proche en proche aussitot la recoit.
L'impression se fait, mais comment se fait-elle ?
Selon eux, par nécessité,

Sans passion, sans volonté.

L'animal se sent agité

De mouvements que le vulgaire appelle
Tristesse, joie, amour, plaisir, douleur cruelle,
(50) Ou quelque autre de ces états.

Mais ce n'est point cela ; ne vous y trompez pas.
Qu'est-ce donc ? Une montre. Et nous ? C'est autre chose.
Voici de la fagon que Descartes I'expose ;
Descartes, ce mortel dont on e(t fait un dieu
Chez les Paiens, et qui tient le milieu

Entre I'nomme et I'esprit, comme entre |'huitre et 'homme
Le tient tel de nos gens, franche béte de somme.
Voici, dis-je, comment raisonne cet auteur.

Sur tous les animaux, enfants du Créateur,

(60) J'ai le don de penser ; et je sais que je pense.
Or vous savez, Iris, de certaine science,

Que, quand la béte penserait,

La béte ne réfléchirait

Sur I'objet ni sur sa pensée.

Descartes va plus loin, et soutient nettement
Qu'elle ne pense nullement.

Vous n'étes point embarrassée

De le croire, ni moi. Cependant, quand aux bois
Le bruit des cors, celui des voix,

(70) N'a donné nul relache a la fuyante proie,
Qu'en vain elle a mis ses efforts

A confondre et brouiller la voie,

L'animal chargé d'ans, vieux Cerf, et de dix cors,
En suppose un plus jeune, et I'oblige par force

A présenter aux chiens une nouvelle amorce.
Que de raisonnements pour conserver ses jours !
Le retour sur ses pas, les malices, les tours,

Et le change, et cent stratagémes


https://www.linspiration-politique.fr/2022/12/08/la-fontaine-versus-descartes/

Dignes des plus grands chefs, dignes d'un meilleur sort !
(80)On le déchire aprés sa mort ;
Ce sont tous ses honneurs suprémes.

Quand la Perdrix

Voit ses petits

En danger, et n'ayant qu'une plume nouvelle,

Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas,

Elle fait la blessée, et va trainant de l'aile,

Attirant le Chasseur, et le Chien sur ses pas,
Détourne le danger, sauve ainsi sa famille ;

Et puis, quand le Chasseur croit que son Chien la pille,
(90) Elle lui dit adieu, prend sa volée, et rit

De I'Homme, qui confus, des yeux en vain la suit.
Non loin du Nord il est un monde

Ou I'on sait que les habitants

Vivent ainsi qu'aux premiers temps

Dans une ignorance profonde :

Je parle des humains ; car quant aux animaux,

Ils y construisent des travaux

Qui des torrents grossis arrétent le ravage,

Et font communiquer |'un et I'autre rivage.

(100) L'édifice résiste, et dure en son entier ;

Aprés un lit de bois, est un lit de mortier.

Chaque Castor agit ; commune en est la tache ;

Le vieux y fait marcher le jeune sans relache.

Maint maftre d'oeuvre y court, et tient haut le baton.
[...] [selon un roi polonais les animaux font méme mieux la guerre que nous]
Que dirait ce dernier sur ces exemples-ci ?

(140) Ce que j'ai déja dit, qu'aux bétes la nature
Peut par les seuls ressorts opérer tout ceci;
Que la mémoire est corporelle,

Et que, pour en venir aux exemples divers

Que j'ai mis en jour dans ces vers,

L'animal n'a besoin que d'elle.

L'objet, lorsqu'il revient, va dans son magasin
Chercher, par le méme chemin,

L'image auparavant tracée,

Qui sur les mémes pas revient pareillement,
(150) Sans le secours de la pensée,

Causer un méme événement.

Nous agissons tout autrement,

La volonté nous détermine,

Non I'objet, ni l'instinct. Je parle, je chemine ;

Je sens en moi certain agent ;

Tout obéit dans ma machine

A ce principe intelligent.

Il est distinct du corps, se congoit nettement,

Se congoit mieux que le corps méme :

(160) De tous nos mouvements c'est |'arbitre supréme.
Mais comment le corps I'entend-il ?

C'est la le point : je vois I'outil

Obéir a la main ; mais la main, qui la guide ?

Eh ! qui guide les Cieux et leur course rapide ?
Quelque Ange est attaché peut-étre a ces grands corps.
Un esprit vit en nous, et meut tous nos ressorts :



L'impression se fait. Le moyen, je l'ignore :
On ne l'apprend qu'au sein de la Divinité ;
Et, s'il faut en parler avec sincérité,

(170) Descartes l'ignorait encore.

[.]

[Ellipse Je suis navrée mais la poésie du XVllle siecle me parle peu et les Réveries de Rousseau m'ennuient un peu.]
XIXE siEcLE

« [...]lls allaient, ils allaient au hasard et sans heures,
Passant des champs aux bois, et des bois aux demeures,
Se regardant toujours, laissant les airs chantés

Mourir, et tout a coup restaient comme enchantés.
L'extase avait fini par éblouir leur ame,

Comme seraient nos yeux éblouis par la flamme.
Troublés, ils chancelaient, et le troisieme soir,

IIs étaient enivrés jusques a ne rien voir

Que les feux mutuels de leurs yeux. La nature

Etalait vainement sa confuse peinture

Autour du front aimé, derriére les cheveux

Que leurs yeux noirs voyaient tracés dans leurs yeux bleus.
Ils tomberent assis, sous des arbres ; peut-étre ...

lIs ne le savaient pas. Le soleil allait naftre

Ou s’éteindre... lls voyaient seulement que le jour
Etait pale, et I'air doux, et le monde en amouir...

Un bourdonnement faible emplissait leur oreille
D’une musique vague, au bruit des mers pareille,

Et formant des propos tendres, légers, confus,

Que tous deux entendaient, et qu’on n’entendra plus.
Le vent léger disait de la voix la plus douce :

« Quand I'amour m’a troublé, je gémis sous la mousse. »
Les mélézes touffus s’agitaient en disant :

« Secouons dans les airs le parfum séduisant

« Du soir, car le parfum est le secret langage

« Que lI'amour enflammé fait sortir du feuillage. »

Le soleil incliné sur les monts dit encor :

« Par mes flots de lumiére et par mes gerbes d’or

« Je réponds en élans aux élans de votre ame ;

« Pour exprimer 'amour mon langage est la flamme. »
Et les fleurs exhalaient de suaves odeurs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs ;

Et I'on et dit des voix timides et flitées

Qui sortaient a la fois des feuilles veloutées ;

Et, comme un seul accord d’accents harmonieux,

Tout semblait s’élever en checeur jusques aux cieux ;

Et ces voix s’éloignaient, en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes ;

Et la terre, sous eux, palpitait mollement,

Comme le flot des mers ou le coeur d’'un amant ;

Et tout ce qui vivait, par un hymne supréme,
Accompagnait leurs voix qui se disaient : « Je t'aime. » [...]

Alfred de Vigny, « Les Amants de Montmorency », I, poéme publié en 1832 dans la Revue des deux mondes.

Ce poeme est un bon exemple de la nature qui traduit les états d’ame. Mais attention, des indices laissent présager
la fin du poéme, qui n’est pas heureuse. Cette expérience de la nature n’est donc pas compléetement comblante.



Eva, j'aimerai tout dans les choses créées,

Je les contemplerai dans ton regard réveur

Qui partout répandra ses flammes colorées,
Son repos gracieux, sa magique saveur :

Sur mon coeur déchiré viens poser ta main pure,
Ne me laisse jamais seul avec la Nature ;

Car je la connais trop pour n'en pas avoir peur.

Elle me dit : "Je suis I'impassible théatre

Que ne peut remuer le pied de ses acteurs ;

Mes marches d'émeraude et mes parvis d'albatre,
Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs.
Je n'entends ni vos cris ni vos soupirs ; a peine

Je sens passer sur moi la comédie humaine

Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs.

"Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre,

A c6té des fourmis les populations ;

Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre,
J'ignore en les portant les noms des nations.

On me dit une mére et je suis une tombe.

Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe,
Mon printemps ne sent pas vos adorations.

"Avant vous j'étais belle et toujours parfumée,
J'abandonnais au vent mes cheveux tout entiers,
Je suivais dans les cieux ma route accoutumée,
Sur I'axe harmonieux des divins balanciers.
Aprés vous, traversant |'espace ou tout s'élance,
J'irai seule et sereine, en un chaste silence

Je fendrai I'air du front et de mes seins altiers. "

C'est la ce que me dit sa voix triste et superbe,

Et dans mon cceur alors je la hais, et je vois

Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe
Nourrissant de leurs sucs la racine des bois.

Et je dis a mes yeux qui lui trouvaient des charmes :

- Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes,
Aimez ce que jamais on ne verra deux fois.

Alfred de Vigny, « La Maison du Berger », lll, paru le 8 juillet 1844 dans la Revue des Deux Mondes, puis inséré par la
suite dans le recueil Les Destinées.

Ce qui est frappant dans ce poeme c’est I'indifférence de la nature au culte qu’on peut lui porter. Personnifiée, elle
est pourtant étrangere au sort des hommes, elle était « avant » I'homme, elle sera la « aprés ». La Nature n’est pas
un lieu ol l'on se sente bien seul : le « je » supplie la femme aimée, Eva, de ne pas le laisser. Dans ce méme poéme
est resté tres célebre également le passage de critique du chemin de fer. On mesure mieux le contraste avec Jules
Verne, qui embrasse beaucoup plus résolument le progrés que les romantiques.

Que Dieu guide a son but la vapeur foudroyante
Sur le fer des chemins qui traversent les monts,
Qu'un Ange soit debout sur sa forge bruyante,
Quand elle va sous terre ou fait trembler les ponts
Et, de ses dents de feu, dévorant ses chaudieres,
Transperce les cités et saute les rivieres,



Plus vite que le cerf dans l'ardeur de ses bonds

Oui, si I'Ange aux yeux bleus ne veille sur sa route,
Et le glaive a la main ne plane et la défend,

S'il n'a compté les coups du levier, s'il n'écoute
Chaque tour de la roue en son cours triomphant,
S'il n'a I'oeil sur les eaux et la main sur la braise
Pour jeter en éclats la magique fournaise,

Il suffira toujours du caillou d'un enfant.

Sur le taureau de fer qui fume, souffle et beugle,
L'homme a monté trop t6t. Nul ne connait encor
Quels orages en lui porte ce rude aveugle,

Et le gai voyageur lui livre son trésor,

Son vieux pere et ses fils, il les jette en otage

Dans le ventre brllant du taureau de Carthage,
Qui les rejette en cendre aux pieds du Dieu de I'or.

Mais il faut triompher du temps et de I'espace,
Arriver ou mourir. Les marchands sont jaloux.

L'or pleut sous les chardons de la vapeur qui passe,
Le moment et le but sont |'univers pour nous.

Tous se sont dit : " Allons ! " Mais aucun n'est le maitre
Du dragon mugissant qu'un savant a fait naitre ;
Nous nous sommes joués a plus fort que nous tous.
Eh bien ! que tout circule et que les grandes cause
Sur des ailes de feu lancent les actions,

Pourvu qu'ouverts toujours aux généreuses choses,
Les chemins du vendeur servent les passions.

Béni soit le Commerce au hardi caducée,

Si I'Amour que tourmente une sombre pensée
Peut franchir en un jour deux grandes nations.

Mais, a moins qu'un ami menacé dans sa vie

Ne jette, en appelant, le cri du désespoir,

Ou qu'avec son clairon la France nous convie
Aux fétes du combat, aux luttes du savoir ;

A moins qu'au lit de mort une mere éplorée

Ne veuille encor poser sur sa race adorée

Ces yeux tristes et doux qu'on ne doit plus revoir,

Evitons ces chemins. - Leur voyage est sans graces,
Puisqu'il est aussi prompt, sur ses lignes de fer,
Que la fleche lancée a travers les espaces

Qui va de l'arc au but en faisant siffler |'air.

Ainsi jetée au loin, I'humaine créature

Ne respire et ne voit, dans toute la nature,

Qu'un brouillard étouffant que traverse un éclair.

On n'entendra jamais piaffer sur une route

Le pied vif du cheval sur les pavés en feu ;

Adieu, voyages lents, bruits lointains qu'on écoute,
Le rire du passant, les retards de I'essieu,

Les détours imprévus des pentes variées,

Un ami rencontré, les heures oubliées

L'espoir d'arriver tard dans un sauvage lieu.



Ma Bohéme Arthur Rimbaud

Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées ;
Mon paletot aussi devenait idéal ;

Jallais sous le ciel, Muse ! et j’étais ton féal ;
Oh!la!la! que d’amours splendides j’ai révées !

Mon unique culotte avait un large trou.

— Petit-Poucet réveur, j’égrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était a la Grande-Ourse.
— Mes ¢étoiles au ciel avaient un doux frou-frou

Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre ou je sentais des gouttes
De rosée a mon front, comme un vin de vigueur ;

Ou, rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les €lastiques
De mes souliers blessés, un pied prés de mon cceur !

Arthur Rimbaud, Cahier de Douai (1870)

Sonnet de Rimbaud, poéte dont on reverra combien « Le Bateau ivre » a pu étre influencé par Jules Verne.

Souvenir autobiographique de fugues, marcheur libre et pauvre qui contemple le ciel, dort a la belle étoile, ressent
une harmonie qui lui permet de créer de la poésie, non sans autodérision (lacets de chaussures comme nouvelles
cordes de lyre). Il y puise de la force (« vigueur »).

XXe siecle

VISAGES DES ANIMAUX Jules Supervielle

Je voudrais dire avec vous, humbles pattes d'antilopes,
Ce que je ne puis penser sans vos petites béquilles,

Je voudrai dire avec vous, museau fourré du chat-tigre,
Ailes d'oiseaux et vos plumes,

Et nageoires des poissons,

Ce qui sans vous resterait cherchant une expression.
Rien ne me serait de trop,

Ni le bec de I'alouette, ni le souffle du taureau,

J'ai besoin de tout le jeu des cartes des animaux,

Il me faut le dix de grive et le quatre de renard,

Et si je devais me taire

Ce serait avec la force de vos silences unis,

Silence a griffes, a mufles,

Silence a petits sabots.

On peut aller regarder tout le recueil de poémes La Fable du monde — Oublieuse mémoire (qui était au programme
de khagne sur le théme Ecrire la création en 2005-2006). Voir ici aussi :https://lelhebdo.fr/journal/ces-betes-que-
nous-aimons-tant-manger/33/article/jules-supervielle-1884-1960-i-visages-des-animaux-i-554.html



https://le1hebdo.fr/journal/ces-betes-que-nous-aimons-tant-manger/33/article/jules-supervielle-1884-1960-i-visages-des-animaux-i-554.html
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	Que Dieu guide à son but la vapeur foudroyante Sur le fer des chemins qui traversent les monts, Qu'un Ange soit debout sur sa forge bruyante,
Quand elle va sous terre ou fait trembler les ponts
Et, de ses dents de feu, dévorant ses chaudières,
Transperce les cités et saute les rivières,
Plus vite que le cerf dans l'ardeur de ses bonds Oui, si l'Ange aux yeux bleus ne veille sur sa route,
Et le glaive à la main ne plane et la défend,
S'il n'a compté les coups du levier, s'il n'écoute
Chaque tour de la roue en son cours triomphant,
S'il n'a l'oeil sur les eaux et la main sur la braise Pour jeter en éclats la magique fournaise, Il suffira toujours du caillou d'un enfant.

Sur le taureau de fer qui fume, souffle et beugle,
L'homme a monté trop tôt. Nul ne connaît encor Quels orages en lui porte ce rude aveugle, Et le gai voyageur lui livre son trésor, Son vieux père et ses fils, il les jette en otage Dans le ventre brûlant du taureau de Carthage, Qui les rejette en cendre aux pieds du Dieu de l'or.

Mais il faut triompher du temps et de l'espace, Arriver ou mourir. Les marchands sont jaloux. L'or pleut sous les chardons de la vapeur qui passe,
Le moment et le but sont l'univers pour nous. Tous se sont dit : " Allons ! " Mais aucun n'est le maître
Du dragon mugissant qu'un savant a fait naître ; Nous nous sommes joués à plus fort que nous tous. Eh bien ! que tout circule et que les grandes cause Sur des ailes de feu lancent les actions, Pourvu qu'ouverts toujours aux généreuses choses,
Les chemins du vendeur servent les passions.
Béni soit le Commerce au hardi caducée,
Si l'Amour que tourmente une sombre pensée Peut franchir en un jour deux grandes nations. Mais, à moins qu'un ami menacé dans sa vie
Ne jette, en appelant, le cri du désespoir,
Ou qu'avec son clairon la France nous convie Aux fêtes du combat, aux luttes du savoir ; A moins qu'au lit de mort une mère éplorée
Ne veuille encor poser sur sa race adorée
Ces yeux tristes et doux qu'on ne doit plus revoir, Evitons ces chemins. - Leur voyage est sans grâces, Puisqu'il est aussi prompt, sur ses lignes de fer,
Que la flèche lancée à travers les espaces
Qui va de l'arc au but en faisant siffler l'air.
Ainsi jetée au loin, l'humaine créature Ne respire et ne voit, dans toute la nature, Qu'un brouillard étouffant que traverse un éclair.

On n'entendra jamais piaffer sur une route Le pied vif du cheval sur les pavés en feu ; Adieu, voyages lents, bruits lointains qu'on écoute,
Le rire du passant, les retards de l'essieu, Les détours imprévus des pentes variées, Un ami rencontré, les heures oubliées L'espoir d'arriver tard dans un sauvage lieu.
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